I libertari

1

"Non esiste un modo socialista

di fare la guerra, di opporsi

al massacro con il massacro".

Andrea Caffi

Andrea Caffi

Contro la guerra

Violenza e liberazione

Scritto introduttivo

di Alberto Castelli

Nonluoghi

libere edizioni

Andrea Caffi

Contro la guerra

Violenza e liberazione

Scritto introduttivo

di Alberto Castelli

Prima edizione, dicembre 2002

Nonluoghi libere edizioni

www.nonluoghi.org

edizioni@nonluoghi.org

Direttore editoriale Zenone Sovilla

ISBN 88-900763-4-8

La scheda bibliografica, a cura di Andrea

Mario del a Biblioteca civica di Bel uno,

è riportata nel ' ultima pagina del libro.

Violenza e socievolezza

nel pensiero

di Andrea Caffi

di Alberto Castelli

3

La vita di Andrea Caffi, sempre po-

vera e incerta, è quella di un perso-

naggio socratico: di un uomo, cioè,

dedito esclusivamente alla ricerca del

vero e del giusto, totalmente disinte-

ressato alla carriera e al denaro; è la

vita di un uomo generoso, socievole

e non affatto disposto al più piccolo

compromesso in tema di idee e di in-

tegrità morale. Nasce a Pietroburgo

da genitori italiani, nel 1886. Nella cit-

tà baltica entra in contatto con espo-

nenti della tradizione rivoluzionaria

russa e partecipa, nelle file dei men-

scevichi, alle vicende rivoluzionarie

del 1905. Per questa sua attività, viene

incarcerato e, in seguito, costretto

all'espatrio. Studia a Berlino, dove

segue le lezioni di Georg Simmel e

4

conosce il giovane Antonio Banfi, fu-

turo docente di filosofia all'universi-

tà di Milano e parlamentare comuni-

sta. Nel 1910 entra in contatto con

Giuseppe Prezzolini, allora direttore

del periodico "La Voce".

Partecipa attivamente alla prima

Guerra mondiale fin dal 1914: una

scelta dovuta, da un lato, alla convin-

zione che il futuro del socialismo e

del a democrazia dipenda, in gran par-

te, dal crol o degli imperi autoritari

dell'Europa centrale; dall'altro, all'esi-

genza morale di condividere il desti-

no di tanti uomini che partono verso

la morte.

Tra il 1920 e il 1923 Caffi soggiorna

nella Russia appena uscita dalla rivo-

luzione: un'esperienza, questa, che lo

5

segnerà profondamente e che contri-

buirà a consolidare il suo giudizio ne-

gativo sul bolscevismo e sugli esiti

delle rivoluzioni violente. Tornato in

Italia nel 1923, conosce il giovanis-

simo Alberto Moravia e collabora al

periodico antifascista "Il Quarto Sta-

to", di Pietro Nenni e Carlo Rosselli,

con articoli di politica estera.

Verso la fine degli anni '20, per evi-

tare possibili persecuzioni politiche

da parte del regime fascista, si tra-

sferisce a Versailles, dove entra in

contatto con André Gide, Paul Valé-

ry, e André Malraux. Tra il 1932 e il

1935, Caffi partecipa alle attività edi-

toriali del movimento antifascista Giu-

stizia e Libertà di Rosselli, scrivendo

articoli e saggi sul fascismo, sulla de-

6

mocrazia e sulla situazione in Rus-

sia. Negli anni '30, conosce, tra gli al-

tri, Nicola Chiaromonte, Angelo Ta-

sca e Giuseppe Faravelli, con i quali

stringe una profonda amicizia e sui

quali esercita una forte ascendenza

culturale e politica. Nel 1941 Caffi

partecipa ai lavori del Partito socia-

lista italiano redigendo, con Faravel-

li, una delle tre tesi di Tolosa, pro-

poste politiche per la lotta antifasci-

sta. Dopo la guerra, collabora con

"L'Umanità", organo del Partito so-

cialista dei lavoratori italiani, fonda-

to da Faravelli. Intrattiene rapporti

epistolari con intel ettuali come Dwi-

ght MacDonald, Lionel Abel, Nicolò

Tucci, Lamberto Borghi, Aldo Capiti-

ni e Franco Venturi. Collabora con la

7

rivista "Politics" di New York, diretta

da Macdonald, scrivendo interesan-

ti saggi sulla violenza, sulle dinami-

che della società di massa e sul ruolo

degli intellettuali nella politica1.

Il saggio che qui viene pubblicato,

e che si è deciso di intitolare Contro

la guerra, è stato scritto nel 1946 e

rappresenta uno dei momenti più

maturi del a riflessione che Caffi com-

pie sulle guerre e sulle rivoluzioni

del Novecento2.

Non è possibile, in questa sede,

precisare in modo esauriente il com-

plesso itinerario culturale e politico

che porta Caffi a elaborare le sue

idee sulla violenza e sui tentativi ri-

voluzionari3.

Mi limito quindi a illustrare due

8

aspetti del pensiero caffiano che mi

sembrano fondamentali per com-

prendere lo scritto Contro la guerra

nel quadro generale del pensiero di

Caffi: il concetto di società, e la cri-

tica della violenza come mezzo di

lotta politica.

La società

Per chiarire in cosa consista la no-

zione di società, è utile compiere un

passo indietro e ricordare quali so-

no, secondo Caffi, gli elementi di cui

si compongono le società umane. In

polemica con i marxisti, secondo cui

ogni società è composta da classi spe-

cifiche, non rintracciabili in società o

epoche diverse, Caffi afferma che la

9

caratteristica comune a tutte le so-

cietà umane è di essere composte da

un popolo "costretto non solo a lavo-

rare per vivere, ma a vivere unica-

mente per lavorare"; e da una classe

di governo, di cui fanno parte "prin-

cipi, magistrati, sfruttatori, carnefi-

ci"4. Tra queste due componenti fon-

damentali si forma, nei periodi di re-

lativa tranquillità e di blanda oppres-

sione da parte del governo, un "ceto

emancipato dal a necessità di lavorare

(...) e, almeno fino a un certo punto,

attaccato alle seduzioni della vita pri-

vata, e talvolta della «vita interiore»

ed emancipato dall'ambizione di do-

minare"5.

Questo ceto che si forma nei perio-

di di calma, che si disinteressa del

10

potere e che non è oppresso da pro-

blemi economici troppo gravosi, è

ciò che Caffi chiama società. Non è

possibile identificare la società con

una classe sociale precisa; essa è

piuttosto un circolo di intellettuali,

di uomini appassionati, di spiriti li-

beri, che, non avendo né la necessità

di lavorare per sopravvivere, né il de-

siderio di dominare, si possono dedi-

care alla cultura, ai valori e alle idee.

La società, insomma, è "l'insieme

di quei rapporti umani che si posso-

no definire spontanei, e in certo mo-

do gratuiti, nel senso che hanno al-

meno l'apparenza della libertà nella

scelta delle relazioni, nella loro dura-

ta e nella loro rottura (...), i moventi

utilitari sono o realmente subordina-

11

ti oppure mascherati dalla politesse,

dal piacere che si ha a trovarsi in

mezzo ai propri simili, dalla solida-

rietà affettiva che si stabilisce natu-

ralmente tra i membri di un mede-

simo gruppo. Intesa in questo senso,

la società esclude per principio ogni

costrizione, e soprattutto ogni vio-

lenza"6. Solo al 'interno del a società,

secondo Caffi, è possibile coltivare gli

ideali, la morale, la cultura. La libertà

dai bisogni materiali, il disinteresse

per il potere e l'assenza di costrizioni

gerarchiche, infatti, permettono che si

verifichino le condizioni per una pro-

fonda comunione tra gli uomini.

La società è dunque l'ambito all'in-

terno del quale gli uomini, liberati dal

bisogno, dall'oppressione e dalla vo-

12

lontà di potenza, possono dedicarsi

alla vera saggezza, alla vera virtù, al

vero eroismo e al vero amore. Solo

tra gli uomini che costituiscono la

società, liberi sia dalle catene del bi-

sogno in cui è intrappolato il popolo

sia dalla volontà di potenza di cui è

vittima la classe dirigente, si posso-

no sviluppare le condizioni affinché

fioriscano virtù autenticamente uma-

ne. "Solo nella società, in mezzo a

persone di cui le une hanno rinun-

ziato alle brutali prerogative del co-

mando e le altre (meno numerose,

certo) son riuscite per forza di vo-

lontà o favore della sorte a sfuggire

ai ceppi della servitù, ci si possono

aspettare esempi di vero eroismo, di

vera santità, di vera saggezza, infine,

13

di vero amore"7.

Può essere opportuno notare che,

nel precisare le caratteristiche della

società, Caffi ha in mente almeno due

esempi del passato: il primo è il

gruppo dei philosophes, il circolo di

intellettuali riformatori, di uomini

liberi e uguali che, alla metà del Set-

tecento, Jean Le Rond d'Alambert si

preoccupava di proteggere dal pote-

re politico e Denis Diderot animava

e guidava nella stesura dell' Encyclo-

pédie. Il secondo esempio che Caffi

ha in mente quando discute il con-

cetto di società, riguarda i circoli ot-

tocenteschi dei populisti russi - i cui

maggiori esponenti sul piano teori-

co erano Aleksandr Herzen e Michail

Bakunin - che insistevano sulla dife-

14

sa della comunità contadina, della

quale esaltavano la socievolezza spon-

tanea tra i membri e l'organizzazione

col ettivistica; e che erano convinti che

soltanto attraverso il rapporto diret-

to con il popolo, sarebbe stato possi-

bile svolgere una seria azione rivolu-

zionaria8.

Conviene sottolineare ancora che

dal concetto caffiano di società è

esclusa radicalmente ogni volontà di

prestigio e di comando. Secondo Caf-

fi, nel momento in cui il ceto eman-

cipato si compromette con il potere,

perde le sue caratteristiche distin-

tive. Abbandona, infatti, l'amore per

la socievolezza, la cultura e la virtù, e

si dedica alla conquista e al mante-

nimento del potere.

15

Ciò, tuttavia, non significa che la

società debba estraniarsi dai proble-

mi politici ed economici. Il suo ruo-

lo, infatti, è, secondo Caffi, quello di

porsi come un argine, non puramen-

te difensivo, di fronte al potere inva-

dente e oppressivo della classe al go-

verno. Alla società spetta dunque il

compito di opporsi alla fredda indif-

ferenza dei governanti, mantenendo

vive e diffondendo idee, morali, virtù

che siano in grado di limitare l'op-

pressione e lo sfruttamento.

Naturalmente Caffi sa bene che,

nella maggioranza dei casi, il potere

opprime e talvolta sopprime la socie-

tà al punto da renderne inutile l'azio-

ne. Ha, tuttavia, fiducia nella possi-

bilità di una sorta di contagio, sia pu-

16

re lento e non lineare, della classe

governante, da parte delle idee pro-

pugnate dalla società. In altre paro-

le, le idee, la cultura, i valori che la

società propone, possono, secondo

Caffi, accerchiare e influenzare dal-

l'esterno le azioni dei governanti,

contribuendo così a costruire una

società più libera e giusta.

La critica della violenza

Vengo ora alle considerazioni che

Caffi propone sul tema della vio-

lenza come mezzo di lotta politica. Il

problema che egli affronta, è se una

rivoluzione violenta possa costituire

una strategia valida, allo scopo di

realizzare gli ideali di libertà e di giu-

17

stizia. In altre parole, Caffi si chiede

se sia possibile liberare il popolo dal-

la violenza oppressiva dei governan-

ti, attraverso una strategia che pre-

veda la violenza rivoluzionaria. Per

rispondere a questa domanda, Caffi

prende in considerazione le espe-

rienze della rivoluzione russa e della

rivoluzione francese.

A suo giudizio, sia nel caso france-

se sia in quello russo, un movimento

politico, che si era proposto di fon-

dare una nuova società sui valori

della libertà e della giustizia, ha fini-

to per dare vita a un sistema politico

estremamente autoritario e oppres-

sivo. Dopo le rivoluzioni violente, in-

somma, il popolo non viene libera-

to; acquista soltanto nuovi padroni e

18

oppressori. L'esito di ogni rivoluzio-

ne, non importa se vittoriosa o scon-

fitta, è "il trionfo di una violenza dit-

tatoriale che «consacra le conquiste

del popolo» o «restaura» l'antico re-

gime, ma che, nell'un caso come

nell'altro, rafforza gli organi di coer-

cizione a spese della società e della

civiltà"9.

Caffi è convinto che una rivoluzio-

ne violenta, anche se vittoriosa, non

possa portare a un reale migliora-

mento della vita degli uomini. Se lo

scopo di un movimento rivoluziona-

rio è di "assicurare agli uomini il pane,

la libertà e la pace", di promuovere

la spontaneità dei rapporti umani e

la socievolezza, "e quindi abolire il

salariato, la subordinazione della so-

19

cietà agli apparati coercitivi dello

stato", tale movimento deve consi-

derare inutili, e anzi dannosi, i mez-

zi che implicano l'uso della violenza.

La violenza è, "per definizione, anti-

sociale": distrugge anziché costruire,

crea odio, distacco e incomprensio-

ne anziché socievolezza, civiltà e co-

munione tra gli uomini. Durante e

dopo le insurrezioni e le rivoluzioni,

la violenza "prorompe fino alla di-

smisura" e sopprime ogni traccia di

civiltà e di buoni costumi. Non è,

dunque, possibile che dalla violenza

possa nascere una società più libera

e giusta10.

Queste considerazioni sulla violen-

za rivoluzionaria sono in diretta po-

lemica con una notevole parte del

20

pensiero marxista, che considera la

rivoluzione armata una tappa neces-

saria per la liberazione degli uomini

dall'oppressione degli stati capitali-

sti11. A questo proposito, Caffi affer-

ma che l'idea marxista, secondo cui

la violenza sarebbe la levatrice della

storia, "manca di sottigliezza"12. Non

tiene, infatti, conto delle conseguen-

ze, irrimediabilmente negative, che

la violenza produce nel tessuto so-

ciale.

Se la violenza rivoluzionaria non è

un mezzo efficace allo scopo di co-

struire una società migliore, si pone il

problema di un'alternativa, di una

strategia d'azione che sia in grado di

mutare radicalmente la società, senza

provocare quelle emorragie, quelle

21

fratture insanabili, che scaturiscono

dalla pratica della violenza.

Non si può dire che Caffi indichi

con precisione una tale alternativa.

Tuttavia, come si è già accennato, il

nostro autore ha una certa fiducia

nell'azione, che si potrebbe definire

di contagio culturale, di quel ceto che

abbiamo chiamato società. Caffi, in

altre parole, considera molto impor-

tante che la società, riaffermando idee

e valori, contribuisca, come avevano

fatto i philosophes francesi e i popu-

listi russi, a "trasformare i modi di

pensare e i costumi piuttosto che le

cose"13. Solo dalla società che è un

ambito libero da ogni forma di vio-

lenza e di sopraffazione, e in cui si

coltiva la giustizia, la libertà, la socie-

22

volezza e la spontaneità, può partire

l'impulso in grado di contribuire se-

riamente a un reale mutamento del e

condizioni di vita degli uomini.

Nota bibliografica . Il saggio che viene

qui pubblicato con il titolo "Contro la

guerra" fu scritto nel 1946 e pubblicato in

italiano con il titolo "È la guerra rivolu-

zionaria una contraddizione in termi-

ni?", in A. CAFFI, Scritti politici, a cura di

G. BIANCO, Firenze, La Nuova Italia,

1970, pp. 319 - 326.

23

Note al testo

1. Notizie sulla vita di Caffi si possono

trovare in N. CHIAROMONTE, Introdu-

zione in A. CAFFI, Critica della violenza,

Milano, Bompiani, 1966, pp. 27-60.

A. BANFI, Tre maestri, "Illustrazione ita-

liana" (Milano), n. 44, 3 novembre 1946,

pp. 285-286; e in A. BANFI, Umanità,

Reggio Emilia, Franco, 1967, pp. 118-

124. C. VALLAURI, Caffi Andrea, in Di-

zionario biografico degli italiani, diretto

da A. M. GHISALBERTI, Roma, Istituto

dell'Enciclopedia Italiana, 1973, vol. XVI,

pp. 264-266. G. PREZZOLINI, Prezzolini

alla finestra, Milano, Pan, 1977, pp. 75-

80. G. BIANCO, Un socialista irregola-

re: Andrea Caffi intellettuale e politico

24

d'avanguardia, introduzione di A. MO-

RAVIA, Cosenza, Lerici, 1977, pp. 108.

A. CASTELLI, Il socialismo liberale di An-

drea Caffi, "Storia in Lombardia" , (Mila-

no), XVI, n. 2, maggio-agosto 1996, pp.

129-167. P. ADAMO, Caffi Andrea, in En-

ciclopedia del pensiero politico, diretta

da R. ESPOSITO e C. GALLI, Bari, Later-

za, 2000, pp. 97-98. M. BRESCIANI, An-

drea Caffi, Profilo di un rivoluzionario,

tesi di laurea discussa all'Università de-

gli studi di Pisa, anno accademico 2000-

2001, relatore prof. M. Battini, pp. 385.

Per una bibliografia degli scritti di e su

Caffi si può vedere A. CASTELLI, Biblio-

grafia caffiana, in Andrea Caffi un socia-

lista libertario, a cura di G. LANDI, Pisa,

BFS, 1996, pp. 169-181.

2. Il titolo originale del saggio: È la

25

guerra rivoluzionaria una contraddizio-

ne in termini?, (1946), ora in Scritti poli-

tici, a cura di G. BIANCO, Firenze, La

Nuova Italia, 1970, pp. 319-326.

3. Sulla nonviolenza di Caffi si veda L.

BORGHI, Società e nonviolenza nel pen-

siero di Andrea Caffi, "Linea d'Ombra"

(Milano), XII, n. 93, maggio 1994, pp. 39-

44; ora in Andrea Caffi: un socialista

libertario, cit., 1996, pp. 17-30; G. LAN-

DI, Il socialismo libertario di Andrea Caf-

fi, "A rivista anarchica" (Milano), XXIV,

n. 5, giugno-luglio 1994, pp. 37-42; ora in

Andrea Caffi... , cit., 1996, pp. 95-110; mi

permetto anche di rinviare a A. CASTEL-

LI, Andrea Caffi e la critica della vio-

lenza, "Giano" (Roma), n. 23, maggio-

agosto 1996, pp. 137 -157.

4. A. CAFFI, Individuo e società, 1938-

26

1942), ora in "Tempo Presente" (Roma),

III, n. 12, dicembre 1958, pp. 921-932; in

Critica della violenza, introduzione di N.

CHIAROMONTE, Milano, Bompiani, 1966,

pp. 27-60; e in Critica della violenza, in-

troduzione di G. BIANCO, Roma, e/o,

1995, cito da quest'ultima edizione,

pp. 36 e 39.

5. A. CAFFI, Individuo e società, cit., p. 43.

6. A. CAFFI, Critica della violenza, (1946),

ora in "Politics" (New York), IV, n. 1,

gennaio 1947, pp. 16-19, con il titolo Vio-

lence and Sociability; in "Tempo Presen-

te" (Roma), III, n. 1, gennaio 1958, pp. 6-

16, con il titolo Violenza e socievo-

lezza; con il titolo A Critique of Violence,

traduzione di R. ROSENTHAL, New

York, Bobbs Merrill, 1969; in Critica

della violenza, cit., 1966, pp. 77-104; in

27

Violenza o nonviolenza, Milano, Linea

d'Ombra edizioni, 1991, pp. 87-113; in

"Linea d'ombra" (Milano), IX, aprile 1991,

n. 59, pp. 32-40; in "A rivista anarchica"

(Milano), XXIV, n. 5, giugno-luglio 1994,

pp. 45-53; in Critica della violenz a, cit.,

1995, cito da quest'ultima edizione, p. 72.

7. A. CAFFi, Società, élite e politica, (1946),

ora in: Tempo Presente (Roma), IV, n.

4, aprile 1959, pp. 262-272, e in: Critica

della violenza, cit., 1966, pp. 133- 160.

Qui cito da Critica..., cit., pp. 144-145.

8. Sugli enciclopedisti e sulla loro in-

fluenza esiste una letteratura molto

vasta. Si veda il recente saggio di E.

TORTAROLO, Illuminismo, Roma, Ca-

rocci, 1999. Sul populismo russo si veda

F. VENTURI, Il populismo russo, Torino,

Einaudi, 1952 (seconda edizione amplia-

28

ta e corretta, 1972).

9. A. CAFFI, Critica della violenza, cit., p.

77.

10. A. CAFFI, Critica della violenza, cit.,

pp. 63, 67 e 74.

11. Sul marxismo, la guerra e la rivoluzio-

ne si vedano M. REBERIOUX, Il dibat-

tito sulla guerra, in Storia del marxismo,

Torino, Einaudi, 1979, vol. II, pp. 897-

935; G. M. BRAVO, Guerra e Pace nel

pensiero di Marx e nelle discussioni della

prima internazionale in Pace e guerra nel-

la storia del socialismo internazionale, a

cura di C. MALANDRINO, Torino, Editri-

ce Tirrenia, 1984, pp. 35-56.

12. A. CAFFI, Critica della violenza, cit.,

p. 73.

13. A. CAFFI, Critica della violenza, cit.,

p. 90.

29

Andrea Caffi

Contro la guerra

Violenza e liberazione

Nel suo articolo «Perché Politics»*,

nell'editoriale del primo numero del-

la rivista, Dwight MacDonald deli-

nea la sua posizione nei confronti

dell'Unione Sovietica e della guerra

che allora era in corso.

La nozione di «collettivismo buro-

cratico» come terza alternativa al ca-

pitalismo e al socialismo mi sembra

perfettamente giusta e chiaramente

definita. Appare difficile d'altra par-

te fondare una posizione socialista

verso la guerra su consistenti argo-

mentazioni.

* D. MacDonald, Why Politics, "Politics" (New

York), I, n. 1, febbraio 1944, p. 1 [NdC].

32

Potrebbe ben essere che la guerra.

quali che siano i suoi motivi e i suoi

scopi, sia essenzialmente un fatto

inaccettabi1e dal punto di vista so-

cialista. Nello stesso tempo, giacché

siamo uomini inevitabilmente legati

a un comune destino, non possia-

mo semplicemente trarci da parte e

dire: «Non è affar nostro». Possiamo

sottostare al nostro destino con di-

gnità; salvare la nostra anima, aiu-

tare un piccolo gruppo di amici a sal-

vare la loro. Ma questo sarà tutto.

Dopo aver giustamente rifiutato di

accettare come legittima una posi-

zione di «appoggio critico», Mac-

Donald aggiunge che «la linea giusta

sarebbe stata di operare insistente-

mente per trasferire la lotta contro

33

Hitler nelle mani dei lavoratori».

Sembra però a questo punto che

«le mani dei lavoratori» ci sospinga-

no dalla realtà nella fraseologia. I la-

voratori coraggiosi sono milioni di

uomini e di donne che - abbiamo

ogni ragione di credere - aspirano

alla verità e alla giustizia, e (in mo-

menti di grande passione) sono as-

solutamente capaci di affrontare le

torture piú crudeli piuttosto che sot-

tomettersi alla schiavitù.

Ma ai giorni nostri può essere un

po' demagogico, unicamente sulla

base di una qualche immagine idea-

le della loro «missione storica», attri-

buire loro una effettiva competenza

nell'arte di governare, negli affari di

Stato e nel trattare diversi altri pro-

34

blemi tecnici e spirituali.

La lotta contro Hitler, nella forma

che inesorabilmente si era delineata

nel 1940, richiedeva una complessa

strategia di carri armati, di aero-

plani, di sottomarini, di Comandi

generali, di armate e di quinte co-

lonne; l'organizzazione di un flusso

costante di rifornimenti per questo

meccanismo; la creazione di una

«morale» artificiale per spingere ver-

so la morte il gregge umano; il ter-

rorismo sui popoli vinti; lo sfrutta-

mento spietato di ogni oncia di ener-

gia umana di cui si potesse far ricorso.

Come avrebbe potuto tutto ciò es-

sere posto nelle «mani dei lavora-

tori»? Affidandolo a dei capi abili,

piú o altrettanto, dei capi fascisti?

35

Ma allora questi capi avrebbero do-

vuto essere investiti di poteri tanto

grandi e praticamente incontrolla-

bili quanto quelli dei luogotenenti di

Hitler o di Stalin.

Non esiste un modo socialista di

fare la guerra, di opporsi al massa-

cro con il massacro.

Una rivolta dei lavoratori contro

Churchill nel 1940 non avrebbe com-

portato semplicemente «il rischio di

una vittoria nazista», ma la certezza

di ciò. Durante una guerra, una rivo-

luzione (insisto, una rivoluzione non

un colpo di Stato) nei suoi risultati

se non nelle intenzioni proclamate è

inevitabilmente disfattista (Russia

1917, Austria-Ungheria 1918; Italia

1943).

36

Nessuna rivoluzione è infatti pos-

sibile senza la distruzione dell'appa-

rato dello Stato. Lenin pensava che,

passando dalle mani dei tiranni de-

tronizzati a quelle dei nuovi con-

quistatori, l'apparato dello Stato sa-

rebbe rimasto abbastanza funzio-

nante. Questo è stato smentito pro-

prio dall'esperienza dei Bolscevichi:

per molti anni la Russia non ebbe né

un esercito, né una amministrazio-

ne, e fu essenzialmente questa situa-

zione che rese gli anni dal 1917 al

1922, con tutti i loro orrori e le loro

sofferenze, anni di speranza e di fede.

I contadini non si sottomisero a

nessuna legge, tranne che alla vio-

lenza diretta; le bande di Denikin e

di Judenic, per quanto malamente

37

armate e equipaggiate (mi è capitato

di vederne alcune), erano capaci di

raggiungere la periferia di Mosca e

di Pietroburgo; Machno esercitava

un potere militare pari a quello di

Trockij.

Una volta ricostituiti lo Stato, l'e-

sercito, la polizia, la vera rivoluzio-

ne, il fermento dei Sovieti autonomi,

l'entusiasmo dei lavoratori non di-

vennero che fantasmi evanescenti.

Lo stesso accadde alla «conquista

giacobina» del 1794, nonostante che

i giacobini potessero fare affidamen-

to su ammimstratori borghesi molto

capaci.

La guerra invariabilmente uccide

la rivoluzione. L'idea che vi possa es-

sere una «guerra rivoluzionaria» è

38

basata su una fondamentale confu-

sione contro la quale Proudhon com-

batté una battaglia persa.

Ma Marx ne accettò l'idea come

naturale dalla tradizione romantica,

facendone una tappa dialettica nece-

ssaria.

Vive la Commune de Paris, ses

mitrailleuses et ses fusils (viva la

Comune di Parigi, le sue mitraglia-

trici e i suoi fucili). Cosí cantavano i

lavoratori parigini. Ma furono pro-

prio le mitragliatrici e i fucili che tol-

sero ogni speranza a che la Comune

di Parigi diventasse quella che si vo-

leva che fosse.

La Comune avrebbe potuto scon-

figgere Versailles. Il risultato sarebbe

stato un cambiamento di insegne

39

sulle caserme, sui comandi di poli-

zia, sulle prigioni eccetera, con la

possibile immissione di una dose di

democrazia (per esempio, nella mi-

gliore delle ipotesi, un po' di lubri-

ficante) nel meccanismo della coer-

cizione.

Se il socialismo ha da essere una

vera liberazione dell'uomo, dobbia-

mo cominciare col respingere come

la maggiore delle assurdità ogni no-

zione di guerra fatta dai socialisti, o

da uno Stato diretto in nome dei so-

cialisti.

Un popolo non ha mai sconfitto lo

Stato che lo opprimeva con la forza

delle armi. Proudhon in De la Guer-

re e de la Paix fa una distinzione tra

il genere di forza che è in gioco nella

40

società moderna, e in una vera rivo-

luzione, e la Forza brutale che deci-

de le guerre tra le nazioni, che egli

considera un residuo di barbarie.

In tutte le rivoluzioni, coronate da

successo, il fattore decisivo è stato

un fattore «morale» o «psicologico»

grazie a cui 1'armamento, sempre

superiore, dello Stato è stato reso

inutile. Se i fucili della Bastiglia aves-

sero fatto fuoco, il 14 luglio 1789 a

Parigi sarebbe stato come il 22 gen-

naio 1905 a Pietroburgo.

Nel marzo 1917 i Cosacchi si rifiu-

tarono di caricare il popolo. Se i sol-

dati del Duca di Ragusa avessero ob-

bedito al loro capo, le «Tre gloriose

giornate» del 1830 sarebbero finite

come i tristi giorni del giugno 1848.

41

Non vi è un solo esempio di po-

polo vittorioso contro una forza or-

ganizzata dallo Stato e pronta a so-

stenere i governanti.

Quello che io stesso ho visto della

evacuazione della Francia meridio-

nale da parte dei tedeschi, e quello

che ho sentito dell'evacuazione di

Parigi e di Milano, conferma questa

mia opinione. La guerriglia spagnola

contro Napoleone avrebbe avuto lo

stesso destino di quella della Van-

dea, se qui non ci fosse stato Wel-

lington con il suo esercito regolare e

il suo denaro.

Una guerriglia lasciata a se stessa,

ecco Varsavia nell'agosto 1944.

Questa illusione di una insurrezio-

ne vittoriosa in virtù delle armi è si-

42

mile, ed è anche connessa, con la vi-

sione convenzionale del XIX secolo

sulla «gloria militare». Norton Cru

sostiene (e sembra che abbia ragio-

ne) che noi non possiamo avere un

quadro vero delle battaglie di Napo-

leone poiché tutti i testimoni hanno

falsificato i loro resoconti secondo

l'idea preconcetta che essi avevano

accettato del fenomeno: «combatti-

mento tra due eserciti».

La storia dei combattimenti rivolu-

zionari dovrebbe essere riesaminata

da un punto di vista simile. Marx, e

specialmente Engels (la cui compe-

tenza in materia strategica è stata

particolarmente ammirata), non han-

no mai concepito la possibilità di

guardare al fatto «battaglia» da un

43

punto di vista diverso da quello di

Clausewitz. Certe penetrazioni nella

nuda realtà del fatto «storico» come

Waterloo di Stendhal o l'Austerlitz di

Tolstoj, rimasero interamente estra-

nee alla loro comprensione.

Naturalmente, la rivoluzione (in-

surrezione popolare, collasso di un

meccanismo di oppressione per la

diserzione dei suoi agenti) può ri-

svegliare una guerra civile, con tutto

ciò che una guerra implica in ter-

mini di organizzazione militare, du-

ra disciplina, battaglie regolari ec-

cetera. Ma si tratterà allora della lot-

ta tra due organizzazioni dello Stato,

non della lotta di un popolo contro

una casta governante. Da entrambe

le parti, la gente verrà uccisa sotto il

44

comando di una casta, vecchia o

nuova, di ufficiali, generali, e gover-

nanti politici.

Non vi è dubbio che, poiché noi

siamo democratici e socialisti, avre-

mo ragione di preferire la vittoria

dello Stato di Lenin-Trockij piutto-

sto di quella dello Stato di Kolcak-

Denikin; della Ceka insediata da Be-

la Kun in Crimea a quella della «Kon-

trrazviedka» di Wrangel che devastò

la stessa penisola, nello stesso modo

in cui noi avremmo potuto preferire

la soldatesca di Grant nel New Or-

leans a quella di Lee nel Kentucky.

Arruolarsi nella Brigata Internazio-

nale per combattere le orde di Fran-

co poteva ben sembrare un dovere

categorico. Ma vi è forse molta dif-

45

ferenza tra queste scelte e la simpa-

tia per i boeri contro l'Inghilterra;

per l'Etiopia contro l'Italia; per i

greci contro i turchi a Domokos nel

1898; per la Francia, non molto una

repubblica allora, contro la Prussia,

nel 1871? O, in tempi piú recenti,

l'ansiosa attesa con cui si aspettava

che il generale Alexander sostituisse

Kesserling a Milano, e che un mare-

sciallo sovietico scacciasse un gover-

natore nazista dalla Polonia?

Noi siamo ripetutamente messi di

fronte allo stesso irriducibile duali-

smo di sentimenti: «Non è affar no-

stro» e, nondimeno, «de nostra re

agitur», è affar nostro... Un bell'ar-

gomento per un filosofo esistenzia-

lista, con la sua sottile dialettica del-

46

l'essere e del non essere, impegno

assoluto e fallimento, libertà metafi-

sica e inevitabile situazione storica.

Esponendo il suo punto di vista

sulla guerra, l'autore scriveva inol-

tre: «Se mai vi fu una possibilità per

il socialismo in Inghilterra questa si

verificò nel periodo da Dunkerque

alla caduta di Tobruk».

Io credo che questa asserzione sia

seriamente confutata da un passo

tratto da Mass Observation, citato da

Orlansky ("Politics", dicembre 1944):

«Una inchiesta nel 1942 rivelò un nu-

mero pressoché eguale di critiche

sia per il partito laburista che per i

conservatori. Alla domanda se si

pensava che vi fosse un partito in

grado di accontentarli, il 64 % degli

47

intervistati rispose che nessuno tra i

partiti esistenti lo avrebbe fatto».

Quando la maggioranza di un po-

polo si sente cosí amaramente diso-

rientata, la probabilità di una esplo-

sione rivoluzionaria è molto limi-

tata. Le rivoluzioni richiedono sem-

pre un lungo lavorio di grandi attese

e una gran quantità di fede profonda

in certi uomini e in certe dottrine.

L'uomo che dichiara di non aver

fiducia in nessuno dei partiti esi-

stenti è come se confessasse, nello

stesso tempo, un sentimento di iso-

lamento e una molto tenue speranza

che il suo malcontento possa avere

un risultato positivo. E si dovrebbe

anche tener conto degli effetti para-

lizzanti dell'angoscia patriottica, ed

48

anche dell'angoscia pura e semplice,

sulla facoltà critica dell'uomo, e su-

gli impulsi spontanei senza i quali

nessuna rivoluzione è possibile.

L'angoscia ebbe certamente un ruo-

lo importantissimo nella psicologia

del 1940-1941. E, almeno per quanto

riguarda l'Inghilterra, si dovrebbe

probabilmente ammettere che mai

gli inglesi disperarono della loro pa-

tria o delle loro istituzioni, e neppu-

re della loro classe dirigente.

Tutta la storia dell'Inghilterra ren-

de impossibile pensare a qualcosa di

simile all'attentato di Blanqui, il 31

ottobre 1870, per cacciare l'incapace

Trochu e instaurare un Comitato di

salute pubblica. Gli inglesi, se aves-

sero realmente perso ogni fiducia in

49

Churchil , avrebbero chiamato al suo

posto Stafford Cripps.

E se il capitalismo fosse stato so-

stituito da qualcosa, questo qualco-

sa non sarebbe certamente stato il

socialismo, ma piuttosto la «terza al-

ternativa». La quale «terza alterna-

tiva», a sua volta, qualsiasi cosa in

contrario si possa dire, è vigorosa-

mente radicata nel «Comunismo di

guerra» di Lenin e Trockij.

Al popolo inglese, e probabilmente

persino ai wretched lib-labs, deve

esser dato il merito di non aver spin-

to le cose sino ad una dittatura tota-

litaria.

Ma quello che certamente e in-

condizionatamente noi possiamo ora

rimproverare ai lib-labs è la mise-

50

rabile inerzia che essi attualmente

mostrano di fronte alla questione

della pace.

La situazione è infinitamente peg-

giore che nel 1919. Paragonati ai Tre

Grandi, Lloyd George, Clemenceau e

Wilson appaiono angeli di pace e di

saggezza.

Questa volta il continente europeo

è stato percorso da qualcosa che

avrebbe potuto diventare una rivolu-

zione popolare. Invece del parla-

mento, sciovinistico hand-picked da

Lloyd George, l'Inghilterra ha dato il

potere ai laburisti. Dopo la sconfitta

di Hitler, il disfattismo rivoluziona-

rio sarebbe stato possibile, senza al-

cun pericolo di fare il gioco del

nazismo.

51

Ma l'impotenza dei partiti e l'iner-

te disillusione dei popoli sono, oggi,

piú grandi che mai.

52

Per la impaginazione e per

realizzare la copertina

di questo libretto è stato

utilizzato esclusivamente

software libero Open Source

su piattaforma Linux®

I nostri loghi sono opera di Petra e Claudia Dorkenwald

Caffi, Andrea

Contro la guerra : violenza e liberazione

/ Andrea Caffi ; scritto introduttivo di

Alberto Castelli.

- Civezzano : Nonluoghi, 2002. - 154 p. ;

11 cm. - (I Libertari ; 1)

- ISBN 8890076348

1. Rivoluzione. I Castelli, Alberto

CDD 303.64 (ed. 21)

Finito di stampare nel dicembre 2002

dalla tipografia DBS di Seren del Grappa

(Belluno) per conto di

Nonluoghi libere edizioni

Fraz. Seregnano, 50-c,

38045 Civezzano (Tn)

Tel. 329.3123483