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Nota dell'Editore

Le dinamiche del potere nella nostra epoca si carat-
terizzano, tra l'altro, per la sottrazione agli individui e
alle comunità del desiderio di conoscere e di partecipare.
Si tratta di una rapina della libertà che avviene in gran
parte mediante processi subdoli, quasi inavvertibili.

La ragnatela del potere e i suoi punti di forte con-
centrazione delle aspirazioni di dominio generano mec-
canismi non tanto di rassegnazione cosciente, quanto di
assuefazione al primato del sistema della delega cieca
(sia essa politica o scientifica).  In contesti nevralgici
quali la politica, l'economia, la scienza e le loro inter-
connessioni, si rende desiderabile l'assenza di responsa-
bilità partecipativa, in cambio di apparenti garanzie sul
soddisfacimento di bisogni (reali o indotti). Il potere per
i piú è indisponibile, ma dispensa appagamento.

Nella cosiddetta società dell'informazione l'indivi-
duo è bombardato di notizie,  ma sono quasi tutte lo
specchio del  paradigma dominante,  quasi  rituali  nel
solco di una religione che veicola i suoi dogmi nei mass
media e nelle scuole. L'impressione è di un'enorme liber-
tà della conoscenza; la realtà è un registro monotono e
ripetitivo, talora inconsapevole delle sue stesse, mostruose
catene. La mercificazione generalizzata è uno dei dogmi
piú potenti, interiorizzato da tutti. A tal punto da rendere
spesso impraticabili anche i propositi piú nobili i quali
si infrangono nei meccanismi ricattatori che la religione
del mercato ha insediato in profondità nelle nostre co-
scienze. Il riflesso condizionato del profitto meramente
economico ha ridotto la nostra stessa capacità di valu-
tare costi e benefici in ambito individuale e sociale.

Si fatica a alzare lo sguardo oltre l'orizzonte invasivo
dell'economico nella sua accezione corrente e a scorgere
altre forme di tornaconto, utilità, benessere, scambio.

Questo significa che – appreso il dogma - possiamo
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volontariamente assecondare processi che riteniamo fa-
vorevoli o "neutri", semplicemente perché non siamo in
grado di osservarli davvero. È il caso del sempre piú desi-
derabile  "professionismo" politico o dell'idolatria  della
competizione tout-court come motore del mondo.

Il miglior modo di togliere di mezzo un nemico (co-
me troppi cervelli pensanti) è trasformarlo in un sicuro
alleato, portarlo dalla tua parte a suon di "informazioni".

La questione della conoscenza di base è una delle
emergenze nelle attuali dinamiche dell'oscurantismo oli-
garchico travestito da liberalismo democratico. In questo
ambito, il movimento reticolare del software libero è una
delle  risposte piú articolate e propulsive. Dimostra, tra
l'altro, che esistono territori la cui natura pubblica è fon-
damentale per la crescita collettiva in termini di sicu-
rezza, libertà e democrazia. Questo libro, che è rivolto a
tutti e forse principalmente a chi ritiene che l'informatica
non lo riguardi, spiega in modo semplice alcuni processi
in atto che minacciano quei territori pubblici. Ci indica le
contromisure accompagnandoci nel mondo prolifico del
sofware libero, in una comunità che insiste tenacemente
nella difesa di alcuni principî collaborativi, che pone dei
limiti alla società della competizione, cioè difende quel
substrato di solidarietà che salda le fondamenta e senza il
quale lo stesso confronto tra individui e gruppi si riduce
puramente a sfruttamento dell'uomo (in posizione di do-
minio) sull'uomo (eternamente schiavo di un gap iniziale).

La suggestione di un comune denominatore sociale
ispirato dal free software e dalla licenza pubblica Gpl la-
scia anche intravvedere i contorni irregolari di un'ipotesi
postcapitalista dal volto umano. Forse la nuova utopia
cui tendere sistematicamente non sarà proprio una Gpl
society che esalti la libertà di condividere e di cooperare
e che ravvivi l'utilità dell'altruismo e del senso comuni-
tario. Tuttavia, il movimento del free software, con i suoi
risultati e le sue ambizioni, è senz'altro uno dei piú intel-
ligenti e fruttuosi processi di critica al sistema e di co-
struzione di un'alternativa concreta alle diffuse pratiche
gerarchiche di dominio e di concentrazione del potere.

8



Prefazione

di Fiorello Cortiana

Ci sono percorsi molto differenziati che stanno por-
tando molte persone, in parti diverse del pianeta, a mi-
surarsi con nuovi ordini di problemi.

La caratteristica  comune  di  questi  problemi  ha a
che fare con la conoscenza. Piú precisamente ha a che
fare tanto con i supporti attraverso i quali la conoscenza
si produce e si diffonde, quanto con gli  "alfabeti" che
consentono di produrre i contenuti della conoscenza.
Siano alfabeti appartenenti  alla sfera biologica, come le
sequenze geniche di un principio  attivo contenuto in
una pianta amazzonica ed utilizzato a fini curativi, o sia-
no alfabeti appartenenti alla sfera antropologica, come
le stringhe di algoritmi con le quali si scrivono program-
mi di software. Abitanti della terra appartenenti alle cul-
ture piú diverse si stanno misurando con il tentativo e la
pratica di ridurre questi  alfabeti  a merce  detenibile  e
controllabile attraverso i brevetti o l'estensione del dirit-
to d'autore.

Questo avviene tanto per l'indios dell'Amazzonia che
di generazione in generazione, da millenni,  tramanda la
conoscenza e l'uso di un principio curativo contenuto in
una pianta e improvvisamente scopre che una multina-
zionale farmaceutica ha brevettato quel  principio come
una invenzione (quando al piú va considerata una tardiva
scoperta), quanto per uno studente del Mit di Boston che
risolveva problemi  di una stampante trovando soluzioni
al bug del programma relativo attraverso il confronto e lo
scambio di informazioni e conoscenze con altri colleghi,
magari anche di altre università, e si  trova brevettato,
come invenzione di una multinazionale informatica, ciò
che è stato un risultato di una libera cooperazione fin lì
comunemente usato da migliaia di studenti.
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Ci sono due cose che legano lo studente dell'Occi-
dente tecnologicamente avanzato e l'indio amazzonico:
la libera disponibilità della conoscenza e delle modalità
di produrla e il  supporto digitale su cui  finiscono le se-
quenze geniche e i programmi di software.

La raccolta di storie contenuta in questo libro coglie
differenti  percorsi  di persone simili  a noi, che vivono in
ambienti che ci sono familiari  ed usano strumenti infor-
matici come capita a noi. Attraverso diversi percorsi, at-
traverso  diversi  problemi,  queste  persone  scoprono  la
questione della disponibilità della conoscenza, che fino
ad allora avevano ignorato dietro il click su un tasto o su
uno schermo al fine di attivare un comando per la solu-
zione di una esigenza particolare. Le storie narrate ben
descrivono il prendere corpo di una consapevolezza in-
dividuale, premessa e preludio ad una consapevolezza
collettiva. Del resto questo è un processo già avvenuto
nella  storia: alla  fine  del  Settecento per artigiani,  com-
mercianti  e  professionisti,  che  si  sono  scoperti  come
Terzo Stato e hanno prodotto un passaggio storico fon-
damentale per l'Occidente, e non solo, come la Rivolu-
zione Francese. Un bel quadro di Pellizza da Volpedo, ci
ricorda, fin  dal titolo, l'entrata in  scena di una nuova
consapevolezza sociale attraverso il Quarto Stato.

Con questo terzo millennio  siamo entrati  nell'era
digitale  e le  storie  dei  nostri  personaggi  propongono
questo come il secolo della rete. La consapevolezza che
sta prendendo corpo riguarda la conoscenza, piú preci-
samente la condivisione della conoscenza; questa è una
novità che costituisce una discontinuità rispetto alle ra-
gioni  economiche  che stavano dietro ai  corpi  sociali
apparsi sulla scena nei secoli XVIII e XIX.

 La conoscenza è un bene particolare, la sua natura
è tale che piú essa viene scambiata meno si consuma
ed, anzi, aumentano le probabilità di una sua crescita
tanto quantitativa quanto qualitativa. Ora, se si vuole
applicare alla conoscenza e alle sue reti di produzione e
di comunicazione,  lo stesso modello produttivo di tipo
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agricolo od industriale, al fine di ricavarne le stesse mo-
dalità di consumo e di rendita, occorre creare delle con-
dizioni di scarsità. Queste sono condizioni che di per sé
non si danno, per cui per via tecnologica (standard par-
ticolari proposti come universali) o per via di convenzio-
ne o di norma (accordi Trips dell'Organizzazione mondiale
del commercio, Wto, piuttosto che direttive e leggi parla-
mentari per la brevettazione del software) coloro che de-
tengono le loro rendite di posizione,  altrimenti  minac-
ciate dalla condivisione della conoscenza, da tempo si
sono attivati  con le  buone e con le cattive affinché si
diano le condizioni di scarsità.

Conoscenza, comunicazione, informazione, parteci-
pazione costituiscono nuovi  ambiti  concettuali  e pratici
che non dipendono strettamente dall'essere centrali  o
periferici  rispetto a condizioni  economiche.  Coloro che
stanno prendendo consapevolezza del diritto alla condi-
visione della conoscenza pongono e porranno sempre
piú questioni e conflitti non riducibili  a ragioni e a rap-
presentanze di classi  sociali  economicamente definite.
Questo comporterà anche un cambiamento nelle forme
e nella rappresentanza dei conflitti non riconducibile
automaticamente ai tradizionali assi di distinzione destra-
sinistra. Del resto già per la questione ecologica è stato
così: il problema non era il conflitto distributivo tra valo-
rizzatori di capitale e coloro che ricavano una rendita da
questa valorizzazione, il problema era costituito dal mo-
dello economico e sociale  condiviso, legato all'idea di
sviluppo quantitativo illimitato e quindi  di illimitata di-
sponibilità delle risorse naturali comunque utilizzate.

Three  Mile  Island  e  Chernobyl  ospitavano  centrali
nucleari  dentro Paesi  con modelli  politici  opposti  ma
con modelli produttivi simili.

Siamo quindi di fronte ad un nuovo inizio per l'uma-
nità e queste storie ci raccontano di come ognuno di noi
ne sia coinvolto e per quali nuovi diritti si debba battere.

Fiorello Cortiana è senatore della Repubblica per i Verdi.
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La rivolta

Riccardo era arrivato tardi come al solito, quella
mattina, era sempre l'ultimo a presentarsi in ufficio, ma
non ci poteva fare nulla. Andare a letto presto non era
cosa facile per lui, la sua mente si perdeva in problemi
da risolvere, finché la stanchezza lo coglieva all'improv-
viso. Oppure riusciva a terminare ciò che stava facendo,
mai, comunque, prima delle tre o delle quattro del mat-
tino; ma quando aveva grossi tarli per la mente, qualche
«impresa impossibile», come la chiamavano scherzosa-
mente i colleghi, era capace di stare sveglio per settima-
ne, salvo poi crollare, una volta trovata la soluzione, in
un meritato letargo ristoratore.

Riccardo è  un  ricercatore  universitario,  che ha
deciso di studiare i segreti dell'intelligenza artificiale e
per farlo impiega gli  elaboratori  elettronici, messi a
disposizione dal centro di ricerche dove ha vinto una
borsa di studio. Al contrario di molti colleghi che lavo-
rano sull'aspetto hardware, vale a dire su supporti elet-
tronici progettati perché funzionino il piú possibile co-
me la mente umana, egli aveva deciso di dedicarsi alla
ricerca software.  In sostanza  scriveva  programmi  in
grado di «pensare» o almeno ci stava provando.

Ma quella mattina non era come tutte le altre; lo
scienziato  si  stava  apprestando  a  compiere  un  gesto
che avrebbe cambiato per sempre la sua vita.  Anziché
dirigersi verso il laboratorio, imboccò il corridoio e pro-
seguì  fino all'ufficio del direttore del dipartimento:  il
suo capo. Bussato alla porta entrò dopo un «avanti» in-
timato dal  superiore che però non lo degnava  di uno
sguardo, impegnato com'era da incartamenti che par-
lavano  di progetti  da avviare, di nuovo materiale da
acquistare, di conti da far quadrare e di altre cose am-
ministrative che gli portavano via, ormai, la gran parte
del tempo, mentre il resto era dedicato all'odiata politi-
ca, pratica necessaria per continuare a stare in sella.
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Il  capo non era piú il giovanotto che una venti-
na di anni fa aveva vinto la sua prima borsa di studio e
sognava di conquistare, un giorno, il premio Nobel; cosa
assai difficile per un matematico, ma lui aveva puntato,
proprio per questo, sull'informatica, accaparrandosi
l'aspetto piú affascinante:  l'intelligenza  artificiale,  ap-
punto.  Il Nobel  non arrivò, ma ci furono molte altre
soddisfazioni e premi nella sua carriera, un'invidiata
scalata alle varie poltrone, fino a diventare direttore di
un intero dipartimento, con centinaia di persone sotto
la sua responsabilità, uno stipendio piú che dignitoso e
molte prospettive per il  futuro. Qual proposta per la
direzione di alcuni prestigiosi atenei gli erano pervenute
di recente, il pensiero di ricoprire un giorno una carica
cosí elevata lo ripagava del fallimento del grande sogno
giovanile. Tuttavia, quest'antica speranza albergava
ancora in lui, non per qualcosa che avrebbe potuto fare
di persona, da anni non si occupava piú di ricerca, ma
per gli studi di Riccardo. Questo giovane aveva la testa
giusta per ottenere quei risultati e lui stava solo aspet-
tando pazientemente, non voleva andarsene prima che
succedesse qualcosa d'importante. Molti riconoscimenti
autorevoli  erano arrivati  dalla pubblicazione di alcuni
articoli  che Riccardo sfornava con impressionante fre-
quenza e sempre di notevole prestigio scientifico.

Dopo qualche istante di imbarazzato silenzio alzò
lo sguardo, fissando l'ospite, con gli occhi puntati appe-
na  sopra  le  lenti  dei sui  occhiali  da vista:  «Ah, sei tu,
Riccardo, non dirmi che vuoi un altro super computer:
sai che non abbiamo soldi. Ma prego, siediti pure».

Il  giovane  ricercatore  si  grattò  la  folta  barba
scura cercando le parole adatte, ma non le trovò, cosí
allungò sulla scrivania una busta bianca sigillata, sulla
quale si leggeva la scritta al direttore. «E questa che cosa
sarebbe?», chiese il capo aprendo nervosamente la busta,
scocciato della poca eloquenza del suo subalterno, che
lo obbligava a perdere piú tempo di quanto non avesse

14



voluto. Lesse velocemente le poche righe contenute nel
foglio all'interno della busta, quindi lo ripiegò con fred-
dezza, lo  rimise nella  sua sede e spostandosi  indietro
sulla poltrona tirò la busta addosso al giovane con un
rapido gesto della mano. «Sono respinte».

«Mi spiace», erano le prime parole che Riccardo
pronunciava  quel  giorno,  «ma non ho intenzione di
restare: ho deciso!».

«Che cosa vuoi? Piú soldi? Una promozione? Piú
autonomia?  Eppure guadagni  già molto bene, non ti
impongo nulla; qui sei il piú giovane ricercatore, ma hai
già la responsabilità di quattro progetti fra i piú impor-
tanti. Che altro vuoi,? Lo sai che non posso darti di piú».

Sempre piú imbarazzato e impacciato il giovane
informatico sbottò: «Non si tratta di soldi, né del lavoro».

Sospirando il  direttore riprese il  discorso: «Non
si tratterà mica di quella questione con i  nostri  forni-
tori, per caso.  Dai, Riccardo, è giusto che anche loro
si  guadagnino  da vivere;  mi  hanno  scritto che sono
disponibili a fare qualsiasi modifica occorra e di fornir-
cela in tempi brevi, che altro pretendi?». 

«Mi spiace, direttore - l'imbarazzo  scomparve
mentre le guance irsute dello scienziato prendevano
colore a causa delle parole appena pronunciate dal suo
superiore, scuotendo la folta capigliatura scura che gli
arrivava alle spalle ricominciò - ma io non posso pro-
prio lavorare in questo modo, qui la questione non è se
loro si debbano o meno procurare del cibo. Io pretendo
che le conoscenze siano condivise. Non possono na-
scondere informazioni  cosí preziose per il  mio lavoro
come i codici sorgenti del sistema operativo.

«I precedenti modelli erano forniti di tutte que-
ste informazioni, ogni volta che ho apportato delle mo-
difiche le ho inviate loro. Non mi hanno mai detto che
si trattava di sciocchezze o che avevo fatto cose inutili,
anzi, mi pare proprio abbiano venduto anche le varie
patch al sistema con dentro il mio codice, guadagnando

15



anche sul mio lavoro, sul lavoro dell'Istituto! Ora, che
hanno un sistema piú stabile, che sono diventati ancora
piú grandi e importanti, vogliono privare tutti delle in-
formazioni  piú importanti, cercano di impedire alla
gente di conoscere i loro sistemi anche se ne ha il diritto
sacrosanto perché li ha acquistati! E soprattutto perché
nessuno deve arrogarsi la proprietà del software!».

«Su, ora calmati, Riccardo», il  direttore cercò di
tranquillizzare il ricercatore, che ormai aveva perso ogni
inibizione alla parola. «Condivido le tue idee, in fondo
io lavoro per una istituzione che si occupa di creare co-
noscenza e di diffonderla per la società, il nostro lavoro
serve al progresso di tutta l'umanità e soprattutto i tuoi
studi sull'intelligenza  artificiale.  Si  tratta  di un lavoro
molto nobile, ma pur sempre inserito all'interno di una
società che per andare avanti deve guadagnare. Lo sai
che le ho provate tutte, ma non c'è stato niente da fare.
Se fosse servito a qualcosa avrei perfino cambiato forni-
tore, ma ormai  tutti, proprio tutti, applicano  le stesse
politiche commerciali e i sorgenti del sistema operativo
sono off limits per chiunque non sia un loro tecnico.

Ma pensa un po' anche alle loro ragioni, la con-
correnza  è  diventata  spietata,  i  tempi  di  produzione
delle nuove linee si stanno dimezzando di anno in anno,
ormai  ogni  dodici mesi ci sono  prodotti  quasi  rivolu-
zionari  rispetto ai  precedenti.  In quest'ottica  dare dei
vantaggi cosí grandi agli avversari come quello di ren-
dere disponibile il proprio sistema...».

Le argomentazioni  del suo superiore non sem-
bravano avere alcun effetto su Riccardo, che poco sop-
portava quel modo di fare software.  Lui aveva sempre
pensato  che i  programmi  fossero semplicemente  una
nuova branca della matematica, e quindi costituissero
conoscenza pura e, come la matematica, appunto, do-
vevano essere di pubblico dominio. All'Istituto univer-
sitario dove lavorava,  tutto il  software prodotto era
"aperto", cioè chiunque poteva prenderlo e utilizzarlo,
accedendo a tutte le informazioni che lo costituivano.
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Riccardo aveva sempre immaginato che questo
principio,  sacro ai  suoi  occhi, non sarebbe mai stato
toccato. Era anche convinto che la legge lo tutelasse co-
me una delle libertà inalienabili dell'individuo. In fondo,
in una società tecnologica  basata  sui successi della
scienza, lasciare le masse all'oscuro delle meravigliose
conoscenze  ottenute sarebbe  stato un autentico atto
criminale. Eppure, quando tutto accadde, gli sembrò di
cozzare contro una barriera impenetrabile, fatta di in-
differenza, ignoranza e perfino arroganza e alla fine fu
costretto ad arrendersi rinchiudendosi in un periodo di
profonda introspezione che lo portò a prendere la deci-
sione di licenziarsi. Un gesto che non voleva fosse pla-
teale, un modo per darsi importanza, oppure un'ultima
arma disperata per tentare di ottenere una vittoria su
tutta quella gente che pareva non capire nulla. Piutto-
sto  era  un  modo  per  riappropriassi  di  quella  libertà
soffocata  da un sistema  che si  stava  trasformando  in
una colossale prigione, dove carcerieri e prigionieri pa-
revano inspiegabilmente dalla stessa parte. 

Mentre il capo riprendeva il discorso nel tenta-
tivo di fargli cambiare idea, nella sua mente riprese il
ricordo di quel giorno, un pomeriggio di alcuni mesi
prima, l'inizio di tutta quella brutta storia che oggi si
concludeva o meglio, cominciava di nuovo, con le sue
dimissioni.

«Buongiorno Giovanni».
«Buongiorno? Vorrai dire buon pomeriggio! Sono

le due passate, ma che fine hai fatto? Non dirmelo, hai
di nuovo lavorato fino a tardi, oppure dovrei dire fino a
presto...», un sorriso si accese sul volto del collega.

Non era la prima volta che Riccardo arrivava
tardi, ma tutto gli era perdonato, perché era un brillante
ricercatore e fino ad allora, vale a dire dopo cinque anni
di lavoro, non aveva mai fallito un solo obiettivo. Fra i
colleghi, nessuno poteva vantare lavori  prestigiosi  co-
me i suoi. Con una rapida ispezione Giovanni notò che
il vestito di Riccardo era lo stesso del giorno precedente,
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solo un po' piú spiegazzato e disordinato. Il collega non
era certo famoso per l'eleganza nel vestire, una t-shirt
con sopra una camicia a quadri spesso aperta, un paio
di jeans e delle scarpe da ginnastica costituivano la sua
divisa standard.  Spesso  i  pantaloni  erano  corti  abba-
stanza da vedere che aveva indossato i calzini alla rove-
scia, oppure, ancora piú spesso, accadeva di trovarglieli
spaiati. 

Riccardo non rispose, si limitò semplicemente a
ricambiare  il  sorriso,  quindi  accese  il  monitor  e  co-
minciò a lavorare come al suo solito. Prima di riuscire a
immergersi nei propri algoritmi, Giovanni riprese il di-
scorso: «Sai che hanno telefonato i fornitori? Ti ringra-
ziano per l'ultima patch che gli hai mandato, non capi-
scono proprio come tu faccia a scovare tutti questi pro-
blemi. Provano i sistemi per anni  prima di rilasciarli,
eppure c'è sempre di mezzo qualche bachetto».

Abbozzando  un  sorriso  malizioso,  Riccardo  ri-
spose: «Eppure dovresti saperlo che non esiste software
esente da bachi, il  mio lavoro si  basa su una stretta
interazione con il sistema, per questo motivo mi accor-
go subito se qualcosa non va».

Scuotendo la testa il collega completò il pensiero:
«E siccome  non  vuoi  perdere tempo  ti  metti  armi  e
bagagli a risolvere da solo i problemi, ma perché non ti
limiti a comunicarlo a loro come facciamo tutti noi?».

«La risposta è molto semplice, Giovanni: perché
perderei troppo tempo, e poi se sono in grado di cavar-
mela da solo, perché mai dovrei chiedere ad altri  di
farlo?  Solo io conosco i miei problemi, e poi si tratta
anche di conoscenza personale, nozioni fondamentali
per il  mio lavoro, come leggermi un libro di qualche
docente».

«Già, forse hai ragione tu, in fondo noi altri sia-
mo meno legati a queste macchine, lavoriamo con un
elaboratore assai piú potente e sofisticato, persino pri-
vo di bachi».

«Il  cervello  umano  è  senz'altro  un  eccellente
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sistema, ma non credo sia privo di bachi come dici tu,
semplicemente noi non riusciamo a percepirli diretta-
mente, anche se di alcuni si hanno già le prove; poi, ti
vorrei rammentare il teorema di Göde e tutte le sue im-
plicazioni...».

«Certo,  certo,  dico solo  che anche tu dovresti
lavorare di piú con il tuo cervello anziché usare queste
macchine».

«Ma guarda che per usare i computer occorre
anche sfruttare a pieno il proprio cervello, queste mac-
chine, come le chiami tu, non servono a pensare, loro si
limitano  a fare calcoli  ignorandone  completamente il
significato. Siamo noi a impartire loro questi compiti e
poi ad analizzarne i risultati».

«Io mi occupo di intelligenza artificiale, e queste
macchine rappresentano l'avanguardia in proposito,
sono la cosa piú simile all'uomo che abbiamo mai po-
tuto creare, al  tempo stesso sono ancora talmente di-
stanti da essere inferiori a qualsiasi creatura vivente che
non sia unicellulare».

«A proposito di calcolatori, lo sai che questa sera
dovrebbero installare i nuovi modelli?».

«Era  ora,  accidenti!  Sí, queste  macchine  sono
fantastiche, ma ormai i miei programmi sono diventati
troppo complessi e per essere eseguiti richiedono trop-
po tempo e soprattutto troppe risorse. Mi hanno detto
che questi  nuovi  computer saranno  100 volte piú po-
tenti, inoltre sono dotati di un nuovo sistema operativo,
completamente riscritto per l'architettura, decisamente
migliorata rispetto a queste vecchie carrette».

«Da un certo punto di vista è una buona notizia
per noi, ma anche un flagello.  Pensa che dovremo ri-
scrivere completamente tutti i programmi; ci sarà da la-
vorare per settimane. A proposito di lavoro, ieri sera...
voglio dire questa mattina, ho terminato di modificare
quel programma passatomi dal ricercatore inglese. Devo
ammettere che si tratta di un vero genio, il suo codice è
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scritto molto bene, l'approccio al  problema è eccezio-
nale. Io mi sono limitato ad aggiungere le funzionalità
che chiedevi, adesso gli spedirò subito la mia patch, cosí
potrà farmi sapere che cosa ne pensa.  Intanto lo puoi
utilizzare, lo sto scaricando proprio ora».

«Ma tu credi che gli faccia piacere che un ficca-
naso italiano metta le mani nel suo codice?».

«E perché mai?  Non è mica lui il  proprietario.
Certo ha scritto tutto, lo ha realizzato, pensato anche,
ma il fatto che io migliori o peggiori quanto lui ha fatto
non inficia per nulla  l'utilità che lui ha avuto dal suo
programma».

«Eh, Riccardo, stiamo parlando di uno dei mi-
gliori  editor che io abbia mai utilizzato finora.  Ancora
qualche anno di raffinamento e potrebbe vendere tutto
riscuotendo un mucchio di soldi di diritti d'autore e tu
pensi che lui sia felice che la gente gli cambi le carte in
tavola cosí?».

«Scusa, Giovanni, ma non penso che quel bril-
lante programmatore, come nemmeno io o nessuno
altro, abbia il diritto di vantare una simile proprietà. In
fondo il suo programma è stato migliorato anche da
molti programmatori come me, e poi lui quando aveva
bisogno di alcune routine a chi si è rivolto? Il software è
uno strumento che deve restare libero, a disposizione di
tutti, altrimenti si andranno a costituire profonde ingiu-
stizie sociali. Uno brillante come lui credo possa guada-
gnare molti soldi anche senza arrogarsi le royalties dei
programmi che ha scritto finora, non credi?».

«Sarà  come dici tu, ma la gente quando fiuta
l'oro non molla la presa e lui come tanti altri, ha tutti i
diritti legali di sfruttare la produzione del suo intelletto.
Comunque questa cosa del software libero non l'ho mica
capita tanto bene, Riccardo».

«Eppure  per  me  è  cosí  naturale.  Quando  ti
serve un programma che cosa fai, Giovanni?».

«Lo chiedo a te...».
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«Certo, e se io ti chiedessi di pagarmi ogni volta?
E poi non è detto che il mio programma ti serva cosí
com'è, può darsi che tu abbia bisogno di modificarlo, se
io pretendessi dei soldi non vorrei che tu lo trasformassi,
perché altrimenti non potrei essere pagato qualora non
funzionasse piú o tu avessi bisogno di altro.  Invece io
credo che tu abbia diritto di avere il mio programma, di
modificarlo e di passarlo ad altri».

Il giorno dopo Riccardo arrivò molto presto, a un
normale dipendente dell'Istituto poteva apparire molto
strana la cosa, ma in laboratorio tutti sapevano che la
ragione di quell'orario inconsueto erano i computer.

Installati  e messi in rete il  giorno prima, erano
pronti a funzionare. Entrando in laboratorio vide i suoi
colleghi attorno ai tecnici che stavano spiegando loro le
differenze del nuovo sistema e passando i preziosi ma-
nuali. Si unì al gruppo, ascoltando attentamente ogni
minima sfumatura di quanto i due tecnici stavano spie-
gando. Dopo alcune ore di dettagli, seguiti da numerose
domande del gruppo di ricercatori,  finalmente i due
dipendenti  dell'azienda  fornitrice  se ne andarono,  la-
sciando il nuovo sistema nelle bramose mani dei ricer-
catori, smaniosi di mettere al proprio servizio la veloci-
tà e la potenza di cui avevano appena sentito parlare.

«Non ci posso credere», esclamò uno di loro non
appena entrato nel  nuovo elaboratore  ed eseguito un
comando di prova. «La velocità è veramente impressio-
nante, non c'è dubbio:  con questa macchina il  nostro
applicativo ci impiegherà pochi minuti anziché i due
giorni attuali!».

«Staremo a vedere», rispose Riccardo, che non
stava nella pelle, ma sapeva che lo aspettava un duro
lavoro.  I due sistemi non erano per nulla compatibili,
sicché, avrebbe dovuto riscrivere i programmi che uti-
lizzava. Senza perdere altro tempo si mise all'opera.

Dopo tre giorni  di lavoro continuato, aveva già
tradotto un terzo di tutto il  software che gli  serviva.  Il
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risultato era stato veramente ammirevole.  Ogni  pro-
gramma girava piú velocemente, inoltre il nuovo siste-
ma  metteva  a  disposizione  un'interfaccia  assai  piú
semplice, ciò che gli era costato una settimana di lavoro
qualche anno fa, si tradusse in poche ore sul nuovo cer-
vellone. Ma sapeva che il grosso del lavoro era ancora
da ultimare, non tanto per la quantità, piuttosto si trat-
tava della parte piú delicata.

Finora, infatti  aveva  portato sul  nuovo sistema
solamente le cosiddette utilities, programmi che servo-
no comunemente per le operazioni di routine. Nulla di
veramente complesso, insomma. Cosí si mise di buona
lena a scrivere il suo programma di intelligenza artifi-
ciale. Si trattava di un software capace di giocare a scac-
chi, ma contrariamente a tutti i normali  programmini
di gioco che già giravano per le varie università, questo
era in grado di imparare  dal  suo avversario le mosse,
analizzare  le  proprie  sconfitte  e quindi  migliorarsi.
Ogni volta che giocava con un avversario diventava piú
"intelligente". Nel laboratorio solo Riccardo era ancora
in  grado  di  batterlo.  Prima  di  cominciare,  il  giovane
ricercatore decise di prendersi una giornata  di riposo;
dopo aver visto che non vi erano particolari problemi, si
era  finalmente  rilassato  e preferiva  godere di  tutta  la
propria lucidità prima di apprestarsi al lavoro piú com-
plesso e impegnativo.

Lavorava da quasi due settimane e tutto proce-
deva secondo i piani, quando arrivò a un punto crucia-
le. C'era una parte importante del programma che ri-
chiedeva una stretta interazione col sistema. A quanto
gli avevano detto i tecnici, il tutto doveva essere fattibile
secondo la sua idea, ma per scrupolo aveva anche veri-
ficato la cosa sui manuali. Tutto sembrava combaciare
con quanto aveva in mente. Cosí si mise a implementare
la sua idea. Poche ore di lavoro per realizzare una parte
molto importante e altrettanto complessa, costata gior-
ni di ragionamento e di studio.
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Alla fine, come di consueto, decise di provare
quanto aveva scritto. Corretti gli inevitabili errori dovuti
a qualche attimo di distrazione si accorse che qualcosa
non andava. Non poteva trattarsi di un semplice errore
sintattico. Una sensazione, dovuta all'esperienza di anni
di programmazione, gli diceva che in tutto questo c'era
qualcosa di profondamente sbagliato. Aveva definito un
semplice array di stringhe, ma il compilatore non sem-
brava sentire ragioni in proposito e gli sputava addosso
sempre il solito errore di sintassi. Dopo una giornata di
prove si accorse che il problema era in realtà assai ba-
nale: il compilatore era sbagliato. Il programma messo
a disposizione dal sistema per tradurre il codice dei sor-
genti scritti dall'uomo in linguaggio macchina esegui-
bile dall'elaboratore, non traduceva correttamente una
dichiarazione.  Quando si trattava di un  array di pochi
elementi, andava tutto bene, mentre se si superavano i
nove scattava inesorabilmente l'errore. Riccardo sorrise,
uno di quei sorrisi che nascono sul volto di una persona
che ha sudato freddo fino a pochi minuti prima per poi
accorgersi all'improvviso di essere salvo.

Pensò: «Questo lo correggo in un batter di ciglia,
basta  solo trovare  i  sorgenti  del compilatore  e poi...».
Proprio in quel momento gli venne in mente che non
aveva mai letto dove fossero piazzati  i  codici sorgenti
dei programmi forniti assieme al computer. Nessuno lo
aveva chiesto ai tecnici, tanto avrebbero evitato la do-
manda, com'era accaduto in passato. A loro non anda-
va giú che i saputelli ricercatori universitari spulciassero
le loro malefatte, rendendo pubblici eventuali errori. Si
trattava comunque di normale routine, in quanto tutti
nel settore, sapevano che era impossibile evitare gli er-
rori e che la cosa migliore da fare era provare finché il
maggior numero di bachi saltasse fuori o almeno uscis-
sero quelli piú dannosi. Ma non c'era verso di spiegarlo
ai capoccioni che si occupavano delle vendite, abituati
com'erano  a  proporre  ai  loro  clienti  prodotti  privi  di
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vizi, dimenticandosi che ora vendevano apparecchi che
costituivano le macchine piú complesse che l'uomo
avesse mai costruito. La cosa strana, però, era l'assenza
di ogni indicazione, anche nella manualistica a corredo,
in genere piuttosto dettagliata. Cosí Riccardo decise di
contattare direttamente i fornitori. Si fece dare il nume-
ro di telefono e chiamò l'assistenza tecnica, gli rispose il
responsabile dell'ufficio.

«Buongiorno, mi chiamo Riccardo, sono un ri-
cercatore dell'Istituto al quale un mesetto fa avete in-
stallato uno dei vostri ultimi modelli».

«Certamente, ho perfettamente presente, lei è
quel signore che spesso ci manda le correzioni ai nostri
programmi, sa il suo lavoro è stato davvero apprezzato».

«La ringrazio,  è proprio di questo che si  tratta,
voglio dire, ho trovato un problema e forse ho la solu-
zione,  ma non  c'è traccia  del  codice sorgente che mi
occorre per effettuare le modifiche, per cui vi chiedo se
siete in grado di farmi avere quanto prima queste infor-
mazioni».

«Sono spiacente, ma la nostra azienda ha cam-
biato politica in proposito».

«Che cosa intende dire?».
«Con questi nuovi modelli, i clienti ci chiamano

per segnalare i problemi e noi li mettiamo a posto, poi
forniremo ai clienti le soluzioni  già pronte, non trova
che sia piú rapido?».

«Oh, no di sicuro.  Prima che un vostro tecnico
abbia compreso il problema e si metta a cercare la solu-
zione, io potrei correggere il codice e proseguire il mio
lavoro, dato che ho già speso il tempo dell'analisi pre-
liminare».

«Temo che questo non sia piú possibile».
«E perché mai? Avete sempre consegnato le spe-

cifiche dei software, mi pare che io non stia chiedendo
nulla di cosí trascendentale...».

«Vede, forse non mi sono spiegato bene: la no-
stra azienda non fornisce piú le specifiche del software
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a nessuno, motivi di concorrenza...».
«Veramente non riesco a comprendere, come

fate a produrre del software basandovi soltanto sul la-
voro dei vostri tecnici? Da che mondo è mondo la co-
munità scientifica si scambia i listati dei vari programmi
per migliorarli e per velocizzare la realizzazione di altri
software. Questo è l'unico approccio che sia intelligente
da usare per ottenere qualcosa che funzioni veramente».

«Guardi che abbiamo abbastanza tecnici qualifi-
cati per portare a termine molto piú lavoro di quanto lei
creda, il nuovo sistema per esempio è stato realizzato
completamente in casa e finora abbiamo raccolto solo
complimenti da parte di tutti i nostri clienti».

«Certo, non dubito che si tratti di un ottimo si-
stema, ma questo non vuol dire che non contenga ba-
chi, come tutto il  software;  e quali  saranno  i tempi di
correzione di questi bachi?».

«Immagino che i nostri tecnici, che conoscono a
menadito il  sistema, possano effettuare le correzioni
assai velocemente».

«Correzioni? Vuol forse dirmi che lei farebbe la-
vorare i  suoi  tecnici per una singola  correzione e poi
mandarmi il tutto in un tempo accettabile?».

«Ecco... in realtà intendevo che sarà eseguita la
correzione in un tempo breve e il tutto sarà disponibile
al piú presto in una patch al sistema che comprenda un
certo numero di interventi».

«Che cosa vuol dire al piú presto? Io ho bisogno
subito di questa modifica!».

«Beh... sicuramente non prima di dodici mesi, se
tutto va bene».

«Che cosa? Io dovrei fermare il mio progetto per
un anno solo perché voi vi rifiutate di comunicarmi
informazioni che ho il diritto di conoscere?».

«Veramente lei non ha questo diritto: ha firmato
un contratto, ricorda?».

«Nessun contratto può farmi rinunciare a un di-
ritto inalienabile e la libertà di conoscere che cosa ho
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comperato ritengo sia uno di questi».
«Per la  verità la legge in merito non dice asso-

lutamente nulla. E poi lei sta esagerando parlando di
diritti inalienabili. Suvvia, qui si tratta solo di merci, per
quanto costose, lei non può pretendere che la nostra
società rischi di compromettere il proprio business per
comunicare specifiche tecniche che solo pochissime
persone sono realmente interessate a conoscere».

«Ma questa conoscenza appartiene a tutti, non è
vostra, non potete venderla come non potete imbotti-
gliare e vendere l'aria!».

«Mi spiace, queste cose non le decido io, non c'è
nulla che lei possa dire o fare per cambiare queste deci-
sioni; sa vengono dall'alto, da molto in alto e poi tutti i
nostri concorrenti hanno fatto lo stesso».

«Va bene, ne parlerò con il  mio capo e poi  la
richiamerò».

Riccardo era  troppo furioso  per andare a  spie-
gare  al  suo capo ciò che aveva appena  appreso.  Per
questo andò a casa prima del solito quel giorno. Voleva
solo sfogare la rabbia, per affrontare piú lucidamente la
discussione con il direttore il giorno dopo.

«Buongiorno, direttore. Ha un minuto? Ci sareb-
be una cosa di cui volevo parlarle con urgenza».

«Ciao, Riccardo. Che cosa c'è di cosí importante?
In genere sono io che devo farti trascinare nel mio uffi-
cio per parlarti, ora addirittura mi chiedi tu udienza?».

Sorridendo lo fece accomodare nell'ampio uffi-
cio poco distante dal laboratorio: «Bene, dimmi pure».

Camminando avanti e indietro nervosamente,
Riccardo cercava le parole per spiegare quanto accadu-
to il giorno precedente.

«Direttore»,  esclamò  a  un  certo punto,  «Lei  sa
che da qualche tempo sto lavorando sul nuovo compu-
ter,  l'acquisto recente...».

«Certamente, ma che cosa ti rende cosí nervoso?».
«Qualche  giorno  fa  ho  trovato  un  problema,
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dopo un po'  di tempo speso nell'analisi  ho cercato
di risolverlo, ma non ho trovato i sorgenti del compila-
tore, cosí ho chiamato l'azienda...».

«E ti hanno detto che non potrai piú mettere le
mani sul loro codice, che nessuno potrà piú farlo».

«Ma questo non  è corretto,  noi  ricercatori,  ma
che dico, tutti hanno diritto di conoscere quelle infor-
mazioni, perché le utilizzano per far funzionare il com-
puter!».

«Purtroppo il nuovo contratto che abbiamo fir-
mato riporta  in chiaro che è perseguibile  penalmente
qualunque  tentativo  di  scoprire  come  la  macchina  è
fatta, quindi non solo avere i sorgenti è impossibile...».

«Ma questo, questo è assurdo! Capisce che ci
stanno legando le mani, direttore?».

«Non possiamo farci niente, ormai lavorano tutti
cosí. Non possiamo pretendere che il mondo imprendi-
toriale condivida gli ideali che ispirano il nostro Istituto».

«E allora perché non costruiamo noi il nostro si-
stema? Faremo un software per tutti, al quale tutti po-
tranno accedere liberamente e contribuire, perché po-
tranno leggere tutte le specifiche, tutti i sorgenti».

«Purtroppo le spese del nuovo elaboratore hanno
consumato tutto il residuo del budget e poi non posso
realizzare questo progetto. Sai benissimo anche tu che
non è possibile per l'istituto aprire le porte a chiunque
sui  suoi  progetti.  Il  software  è anche tecnologia,  non
solo conoscenza pura; noi usiamo il ricavato delle nostre
ricerche per svolgerne altre e rendere pubblici i risultati,
ma non i manufatti».

«Ma questo non è giusto, lei sa benissimo che un
algoritmo altro non è che un procedimento matematico
e quando mai una formula matematica può considerarsi
proprietà di un singolo individuo a scapito dell'umanità?».

«È anche vero, però, che fra l'algoritmo e il soft-
ware la strada è quanto mai breve e se rendiamo pub-
blici  e gratuiti  i  nostri  algoritmi, quale  azienda ci pa-
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gherebbe  piú,  per  il  nostro  prezioso  lavoro?  A questo
punto come si finanzierebbero i progetti di ricerca? Co-
me potrei pagare gli stipendi di menti brillanti come la
tua, Riccardo?».

«Gli  algoritmi,  però,  sono  anche  conoscenza;
sono quel sapere che noi tanto cerchiamo di donare a
tutta l'umanità, ora ci apprestiamo a fornirne solo una
parte: quella che non ci serve! No, mi rifiuto di credere
che questa sia l'unica strada possibile, deve esserci un
modo per garantire sia un reddito sia una libera divul-
gazione e io la troverò!».

Cosí dicendo uscì dall'ufficio sbattendo la porta
dietro di sé, non si fermò nemmeno a prendere la giac-
ca che aveva lasciato in laboratorio. Corse subito a casa.
Riccardo doveva riflettere attentamente sul mondo che
stava cambiando, cercare di capire che cosa lui potesse
fare per dare veramente un contributo a tutta l'umanità.
In fondo, quando  scelse di  fare  lo  scienziato,  era  per
mettere al servizio della gente la propria intelligenza e
le proprie capacità, non certo per professare un mestie-
re ben poco ambito nel suo paese, visti i bassi stipendi e
le precarie possibilità di carriera.

Tutti questi eventi scorrevano velocemente nella
mente di Riccardo, che davanti al suo principale era de-
ciso piú che mai a concludere quell'esperienza di ricer-
ca. Aveva già un piano in mente, aveva pensato tutto in
maniera accurata, ma per passare all'azione doveva es-
sere libero  da ogni  legame.  Un qualsivoglia  contratto
che avesse permesso ad altri di avanzare diritti sul suo
operato,  per quanto  remoti  potessero  essere,  avrebbe
minato gravemente il suo progetto.

Riccardo avrebbe combattuto da solo o meglio
voleva  cominciare  da  solo,  in  quanto  riteneva  utile
coinvolgere quanta piú gente possibile. Pensava di rea-
lizzare un progetto  per contrastare  il  crescente movi-
mento che voleva sfruttare i diritti d'autore sul software,
che a lui proprio non andava giú, in quanto avrebbe pe-
nalizzato moltissime persone, ma soprattutto avrebbe
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portato a un impoverimento della conoscenza.
Voleva realizzare un vero e proprio sistema ope-

rativo da zero, distribuirlo assieme a tutte le specifiche,
fare in modo che alla sua idea partecipassero molti pro-
grammatori,  ma  anche  molta  altra  gente,  chiunque
avesse voluto  o potuto contribuire  a questa  inizativa.
Creare, insomma, un metodo alternativo di lavorare,
produrre e guadagnare. Oltre al sistema operativo, poi,
ci volevano le varie applicazioni per renderlo usabile da
chiunque non fosse esperto di software, ma per fare
questo aveva bisogno di due cose: un compilatore, vale
a dire un programma che generasse il codice macchina
da un sorgente interpretabile dall'uomo, e un program-
ma da poter cominciare a distribuire in tempi brevi per
farsi conoscere e raccimolare un po' di finanziamenti.

Anche questi  programmi  sarebbero  stati  divul-
gati seguendo la stessa filosofia: ognuno avrebbe potu-
to liberamente  ottenerli,  modificarli  o copiarli  per gi-
rarli a qualche amico o conoscente.

La sfida piú grossa era rendere questo progetto
compatibile con vari  tipi di hardware, altrimenti tutto
sarebbe fallito subito.  Pieno di energia  per questa av-
ventura, Riccardo non aveva piú rimorsi sulla sua scelta,
la vita da ricercatore era conclusa, ora cominciava un
nuovo capitolo che si presentava incerto e tutto da rea-
lizzare. Per la prima volta in vita sua doveva affrontare
un problema di cui, fino a quel giorno, si era poco cu-
rato: doveva far fruttare economicamente quel progetto.
Tutto quanto avrebbe funzionato a meraviglia soltanto
se fosse stato in grado di dimostrare che nel mondo del
software  si  può  guadagnare  scrivendo  dei buoni  pro-
grammi che funzionano  e non privando i clienti  dei
propri diritti.  Il suo sistema operativo sarebbe stato
libero per tutti, ma certamente non gratuito.  La gente
avrebbe pagato una distribuzione per uno specifico as-
setto hardware, mentre, gratuitamente, avrebbe potuto
scaricare o richiedere il codice sorgente, provvedendo di
persona a creare la distribuzione per le sue necessità. 
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Il direttore lo stava fissando affranto, conscio di
perdere una delle persone piú qualificate del suo staff,
anche una parte dei suoi sogni si stava infrangendo.
Tuttavia, conosceva troppo bene quel giovane, sapeva
che le sue dimissioni non erano un capriccio, che aveva
sotto sotto qualche idea piú che buona e per questo fa-
ceva un po' il tifo per lui.

«E cosí hai proprio deciso», si arrese il direttore,
«ci mancherai, Riccardo; ma ricorda: se cambierai idea,
ti accoglierò a braccia aperte».

«La ringrazio, direttore, ma non credo che cam-
bierò idea tanto facilmente, addio».

«Addio Riccardo, e... in bocca al lupo».
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La libertà negata

Quella  mattina  Ernesto doveva  ritirare  il  suo
computer dal  tecnico di fiducia.  Aveva sentito parlare
bene della nuova versione del Word Processor, il  pro-
gramma che usava maggiormente, per non dire l'uni-
co. Si trattava di una versione piú potente, piú ricca di
funzioni, con molti dei passati problemi risolti, piú sta-
bile e tante altre cose che non aveva ben compreso, ma
sembravano  incoraggianti.  Cosí  recitava  la  pubblicità
che da un paio di settimane lo stava bombardando alla
radio,  alla  televisione e pure sui  manifesti  per strada.
Sulla sua macchina era installata una precedente ver-
sione risalente a qualche anno prima, quindi decise di
fare il  grande salto.  Ormai era il  terzo aggiornamento
che faceva, ma nessuno  dei programmi  era mai  stato
interessante come il  primo Word Processor che aveva
provato, col quale aveva scritto tutti i  suoi primi libri,
ormai erano già passati dieci anni!

Ernesto  era un letterato, uno scrittore che aveva
dedicato  la  vita  alla  narrativa,  scriveva  libri  di  storie
moderne.  Intrecci complessi di personaggi  ed eventi
nell'Italia cittadina che si stava trasformando, evolven-
do e che lo trascinava con sé. Non si è mai interessato di
informatica, di tecnologia o scienza di alcun tipo, il suo
unico rimorso è sempre stato quello di aver cominciato
quando le macchine per scrivere erano già in disuso e
gli elaboratori erano uno strumento cosí potente e ve-
loce.  Inoltre essendo un letterato,  in  lui  vigeva  il  piú
profondo disprezzo per la tecnologia, anche il solo af-
fermare di capire come funzionasse il piú banale stru-
mento significava essere deriso al circolo letterario che
frequentava, lui stesso non mancava di canzonare qual-
che collega che, fra una tazza di the e una poesia, mo-
strava  troppa  affinità  con  le  diavolerie  moderne.  La
sera, però, metteva da parte quel sentimento o forse se
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ne dimenticava semplicemente, accendeva il computer
e scriveva fiumi di pagine, poi col correttore automatico
eliminava tutti gli inconvenienti dovuti alla troppa fretta
di terminare.  Ogni  libro sfornato gli  fruttava un muc-
chio di soldi ed Ernesto era uno degli  scrittori  italiani
contemporanei piú prolifici e soprattutto piú apprezza-
ti del momento.

Entrando  nel  negozio  salutò  calorosamente  il
commesso: «Buongiorno, caro Marco!».

«Buon  giorno  professore,  è  passato  per  il  suo
computer? Sa è già pronto, abbiamo lavorato duramente
per terminare il lavoro, siamo tutti suoi lettori affezio-
natissimi  e non  vediamo  l'ora  di mettere le  mani  sul
suo prossimo lavoro».

«Vedrai  Marco, non dovrai  attendere molto...  a
proposito, avete portato tutti i miei vecchi file sul nuovo
sistema?».

«Ma professore!  Dovrebbe  saperlo  che il  Word
Processor  è prodotto  dalla  migliore  casa  software  del
mondo e che garantisce sempre la compatibilità con le
versioni precedenti».

«Se lo dici tu, che di queste diavolerie t'intendi,
non posso fare altro che crederci; d'altronde, che avrei
fatto senza di voi in tutti questi anni».

«Attenda solo un minuto, professore, il tempo di
andare di là a prendere il suo computer».

«Va bene, cercherò di non perdermi in mezzo a
questo  inferno  tecnologico.  Ah,  quanto  sarebbe  bello
tornare alla  penna e calamaio come una volta, a quei
tempi la scrittura aveva anche un sapore, un odore una
consistenza  piú profonda  delle  semplici  parole  incise
come oggi.  Caratteri  precisi,  identici,  impersonali  che
non raccontano nulla di colui che li ha scritti».

«Già, ma serviva un'intera vita per produrre uno
solo dei libri che lei ha scritto, non è forse vero? Pensi,
invece, a quanta gente ha letto con soddisfazione tutte
quelle pagine, compreso il sottoscritto».
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«Il progresso, il  progresso nessuno lo può arre-
stare,  speriamo  solo  non  ci  porti  via  tutta  la  nostra
umanità, ma ora, ti prego, portami il mio computer per
favore, non vedo l'ora di rimettermi al lavoro, questi tre
giorni di ozio mi sono sembrati interminabili».

Recandosi sul retro il commesso esclamò ad alta
voce: «Lei sí che lavora, professore; io non vedo l'ora di
chiudere questo negozio la  sera, anche se le confesso
che per i videogiochi provo gli stessi sentimenti che lei
prova per la  sua scrittura:  pensare di stare anche due
giorni senza...  Ma dove ho l'ho messo, qui c'è proprio
un casino. Scusi, professore! Ah eccolo qua, tutto a posto,
sto arrivando».

Il commesso  posò con cura sul  bancone  il  ca-
binet di Ernesto e il prof tutto contento si apprestava a
pagare per poter correre immediatamente a casa. Ogni
volta  che doveva lasciare  la  sua macchina nelle  mani
dei tecnici soffriva di strane ansie e non riusciva mai a
trattenersi dall'impulso di controllare il prima possibile
che tutto fosse a posto come prima, che i suoi file fos-
sero lì dove li aveva lasciati, che tutti i programmi fosse-
ro in ordine.

Colmo di eccitazione lo scrittore chiese: «Quanto
ti devo per questo prezioso intervento?».

«Sono 200 euro».
«Accidenti, siete diventati piuttosto cari, ma che

hai combinato per tutti questi soldi?».
«Non è colpa mia, io prendo solo i soliti 50 euro

per l'intervento, professore, il resto è il costo della nuo-
va licenza».

«Beh, speriamo almeno che valga tanto, soprat-
tutto che duri».

«Su quest'ultimo punto ho i miei dubbi. Pare che
fra sei mesi esca una nuova versione, sa sono previsti
sul mercato dei nuovi modelli, forse anche lei dovrebbe
cambiare la sua macchina».

«Che  bello!  Chissà  quanti  soldi  vuoi  ancora
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sfilarmi di tasca!»
Il commesso alzò le spalle e pronunciò la frase di

rito: «Professore, il suo sistema diventa vecchio e se non
lo  cambia rischia di trovarsi  incompatibile con tutto
il resto del mondo».

«D'accordo, d'accordo, ci penseremo al momen-
to opportuno, per adesso eccoti qua i 200 euro e buona
giornata».

«Buona giornata a lei, professore».
Il viaggio fino a casa fu breve, per tutto il tempo

stava rimuginando su quanto avesse speso e si ripeteva
mentalmente che doveva veramente valerne la pena, se
l'aggiornamento era costato cosí tanto. Solo dieci anni
prima aveva speso un quinto di quella somma per com-
perare  il  programma  originale.  Erano  stati  soldi  ben
spesi, riconobbe, ma gli altri due aggiornamenti fatti li
aveva pagati  ancora meno.  Per questa ragione non si
era lasciato mai imbambolare nell'acquisto della nuova
versione e aveva  sempre optato  per il  piú economico
aggiornamento. Cercava di limitarsi semplicemente agli
interventi minimi indispensabili per lasciare operativo
il suo sistema e soprattutto per garantirsi la compatibi-
lità. Un termine del gergo informatico che aveva impa-
rato, sin dall'inizio, a rispettare.

Entrato nel suo appartamento al quarto piano di
una palazzina di sette, ringraziò di avere un ascensore,
altrimenti quel modesto fardello, dieci chilogrammi ap-
pena, sarebbe stato una pena immensa ogni  volta.  Si
diresse subito verso lo studio, dove il suo micio era ac-
covacciato e stava dormendo, il calore di quella stanza
la rendeva la preferita del felino. Appena entrato il gatto
accennò  a  sollevarsi,  e  lasciò  un  miagolio  di  saluto
mentre si stirava le zampette con tutta comodità, prima
di  apprestarsi  al  consueto  rituale  di  ben  venuto  che
comprendeva le fusa e tante coccole oltre a una accu-
rata  ispezione  olfattiva  del  padrone.  Ernesto  adorava
Penna, il suo gatto, per lui era la massima fonte d'ispi-
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razione, oltre alla  compagnia  che cosí generosamente
gli offriva ogni giorno mentre lavorava.

Dopo aver dedicato qualche attimo alla bestiola,
si ricordò del computer, cosí si mise all'opera collegan-
do tutti i connettori che ormai dovevano essergli diven-
tati familiari, anche se il suo rifiuto della tecnologia lo
induceva a dimenticarsi molto presto del giusto sito di
ognuno di essi. Cosí, ogni volta, sudando freddo, prova-
va e riprovava a collegarli nella sede opportuna.

«Questo  è  il  cavo  dell'alimentazione  quindi  va
qua», pensò e dopo una mezz'oretta di tentativi arrivò a
una collocazione accettabile. Quindi con una sensazione
di terrore si apprestò a dare tensione al tutto. Ogni volta
doveva trattenere il fiato per la paura di aver commesso
qualche imperdonabile  errore  che avrebbe  causato  la
morte del suo computer. Bruciare quell'ammasso di la-
miere e plastica non gli sarebbe nemmeno dispiaciuto,
il  fatto era che conteneva  tutta la  sua bibliografia  sin
dal primo libro. Il tecnico gli aveva spiegato come effet-
tuare  il  backup,  dicendogli  che  sui  dischetti  avrebbe
conservato una copia delle opere in caso fossero state
cancellate dal disco fisso. Ma lui si era accorto dell'alta
inaffidabilità  di  questi  quadratini  di  plastica,  per  cui,
sperava di non averne mai bisogno.

Diede tensione e non successe nulla, quindi con
mano tremante spinse il pulsante di accensione sul ca-
binet del computer. Udì immediatamente il fischio tipi-
co d'avvio della macchina, quindi il bip solito che testi-
moniava  «tutto ok».  Qualche istante dopo si  accese il
monitor e comparvero tutte quelle incomprensibili  ci-
fre e lettere che poi si trasformarono nell'immagine piú
familiare durante l'avvio del sistema operativo. Ernesto
tirò un sospiro di sollievo, come un artificiere appena
uscito dal disinnesco di un qualche ordigno esplosivo,
dopo aver deciso di tagliare il filo rosso o quello blu.

Comparve la familiare videata con tutte le fine-
strelle e il prof cominciò cosí l'ispezione per verificare
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che tutto  fosse  al  suo  posto.  La prima  operazione  fu
cercare i preziosi file. Il programma gli mostrò una lista
di 200 oggetti, lui li scorse tutti leggendo velocemente i
nomi. Sapeva che in tutto dovevano essere 200, ma non
si fidava mai di quelle diciture ed era rassicurato sol-
tanto dai nomi a lui sicuramente piú familiari. In tutto il
sistema c'erano un sacco di altri file che lui di certo non
aveva scritto, eppure avevano quei nomi incomprensi-
bili e strani che non riusciva mai a ricordarsi, ignorava a
che cosa servissero, ma ancora di piú non se ne curava
minimamente.

Dunque l'ispezione proseguì  con la verifica del
lavoro operato dal tecnico, vale a dire con l'apertura del
nuovo Word Processor.  Premuto sull'icona  come di
consueto, sentì il familiare rumore di lavoro della mac-
china che si apprestava a caricare in memoria leggendo
dal disco fisso il programma. Gli parve che l'operazione
fosse piú lenta che in passato, ma alla fine vide la fami-
liare interfaccia e senza esitare aprì l'ultimo suo lavoro.

I caratteri apparvero in un lampo sullo schermo,
ma prima che l'operazione fosse realmente terminata
gli si presentò una finestrella che recitava: «Questo file è
in un formato obsoleto: si desidera salvarlo nel nuovo
formato di Word Processor? Se si sceglie "sí" il file sarà
salvato con l'opportuno formato, scegliendo "no" resterà
nell'attuale  situazione,  ma  in  futuro  potrebbe  essere
non piú leggibile». Lesse spaventato tutti il testo alcune
volte prima di capire. Non sapeva perché, ma tutti quei
messaggi erano spesso incomprensibili, benché fossero
in italiano, forse era perché si trattava sempre di gergo
informatico,  un  modo  di  parlare  che lui  odiava  e  di-
sprezzava, niente a che vedere con i dialetti o le storpia-
ture della lingua adoperate dai giovani, che costituiva-
no il sale dei suoi romanzi.

Rilesse ancora una volta il  tutto e poi premette
"sí", non successe niente, la finestrella semplicemente
scomparve nel nulla da dove era venuta e lui rimase da
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solo davanti al suo testo, che trovò esattamente identi-
co a quello che aveva lasciato qualche giorno prima.
Dopo una doverosa operazione di correzione dell'esi-
stente, unita a una modifica di alcune parti che aveva
ripensato  diversamente in quei giorni,  si  apprestò a
scrivere la nuova parte.

Un  brusio  in  sottofondo  testimoniava  la  pre-
senza  di  una  consistente  folla  nell'ampia  sala,  come
sempre Ernesto  era  molto  emozionato.  Era  un chiac-
chierone,  passava  le  giornate  al  bar  sotto  casa,  dove
intesseva discussioni con una combriccola di personag-
gi che avevano ispirato i suoi piú fortunati protagonisti.
Ma parlare  davanti  a  un pubblico era qualcosa di di-
verso,  piú impegnativo,  piú delicato.  Doveva  segnarsi
ogni  punto,  altrimenti  al  momento  cruciale  non  si
sarebbe ricordato nulla e avrebbe pronunciato sempli-
cemente una sequenza casuale di parole senza arrivare
da nessuna parte.

Era sempre cosí, a ogni presentazione di un nuo-
vo libro.  A fianco a lui, sorridente, c'era il suo editore,
un uomo alto e alquanto robusto, anche se per nulla
appesantito,  una  figura  possente  che era  resa  ancora
piú  aggressiva  dalla  folta  barba  scura.  Si  avvicinò  e,
come al  solito, pronunciò alcune parole d'incoraggia-
mento. Era un personaggio dal parlato forbito e accu-
rato, anche se spesso si era chiesto che cosa voleva dire
con certe sue frasi ricche di termini inconsueti e com-
plessi  da assomigliare  piú a nuovi  scioglilingua  che a
locuzioni linguistiche con un preciso senso all'interno
della discussione. Tutto sommato, Ernesto adorava que-
sto genere di parlato, egli  stesso era un fine oratore e
amava  ricercare  termini  inusitati  per  dare  maggiore
importanza ai suoi discorsi. Il suo vero talento, però,
era quello  di sapersi  immergere nel  gergo parlato al
momento e di estrarne dal proprio interlocutore il vero
carattere espressivo e infine di saperlo riportare fedel-
mente nei suoi scritti. Era il segreto del suo successo.
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Con un breve discorso l'editore lo presentò alla
platea  che non  aveva  bisogno  di  sentirsi  dire il  suo
nome,  ormai  già  famosissimo.  Ernesto  si  controllò  la
pettinatura e salì sul palco sorridendo, attese la fine de-
gli applausi e cominciò il suo discorso in un silenzio
quasi innaturale vista la continua indisciplina di quella
folla fino a quel momento. Terminato di parlare gli ap-
plausi lo sommersero senza mai fermarsi per un tempo
che lui valutò lunghissimo.

Poi scese dal  palco e si  piazzò  nel  banchetto
all'uscita, dove una fila  interminabile  di ammiratori  e
lettori cercava di ottenere un autografo su una copia del
nuovo capolavoro. Dopo un quarto d'ora di firme e de-
diche, il  suo editore lo raggiunse interrompendolo e
chiedendogli un minuto per discutere di alcuni recenti
sviluppi. Entrati  un una stanza appartata, il  robusto e
barbuto personaggio cominciò: «L'esito della presenta-
zione è stato quanto piú sublime e inopinato, mai un
opera della nostra  casa editrice ha potuto mietere un
cosí ricco raccolto. Ho appena terminato di disquisire
con  alcuni  gentiluomini  rappresentanti  di  importanti
catene di vendita, sulla prenotazione di questa tua ulti-
ma quanto deliziosa opera. Pare sia loro desiderio ordi-
narne  ben  10  mila  esemplari  e  si  tratta  solamente
dell'inizio. Promuoveranno una tormentosa campagna
pubblicitaria e prevedono di vendere piú di quanto tu
non sia riuscito a ottenere finora, sommando tutti i tuoi
romanzi.  Inutile  renderti  noto  che per  la  nostra  casa
editrice sei il fiore all'occhiello e quindi pensavamo di
espandere questa magnifica operazione con la ripropo-
sta dei tuoi primi cinque romanzi».

«Sono  molto  colpito»,  disse Ernesto, che aveva
ascoltato senza riuscire a rendersi conto di ciò che gli
stava  accadendo.  Fino  ad allora  era stato un ottimo
scrittore,  sempre apprezzato  dalla  casa  editrice e ben
inserito  nell'ambiente.  Vendeva  bene,  ma  non  aveva
mai  riscosso  un  successo  cosí  travolgente,  la  cosa  lo
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terrorizzava, perché non riusciva a rendersi conto delle
ragioni di una simile escalation. Fissava l'editore e atto-
nito non si spiegava la luce sul suo volto, quella gioia
incontrollata che lo stava contagiando; non sapeva piú
che cosa dire o fare, tanto la notizia era sorprendente.

«Allora», lo stuzzicò l'editore, «che mi dici, riesci
a portarmi quei testi? Magari dovresti rivisitarli un po-
chino, ma non rimaneggiarli troppo, sai, al nocciolo du-
ro dei  tuoi  appassionati  lettori  piace riscoprire  i  testi
degli albori, ma la loro memoria è piuttosto esercitata,
qualsiasi  modifica troppo evidente sarebbe scoperta e
giudicata in maniera negativa».

Spronato, Ernesto si decise: «Ho ancora tutto sul
mio computer, basterà accenderlo e stampare i file, non
ci vorrà molto» .

«Sublime!  Ti  chiamerò  la  prossima  settimana
dunque», esultò l'editore.

Erano passati  solo due giorni  dalla presenta-
zione,  però Ernesto  conservava  ancora  tutta  l'euforia
dell'evento.  Non aveva  ancora  riacceso il  computer:
«Tanto i testi sono lì, non possono scappare», si diceva
continuamente. Gli sarebbe bastato appena un pome-
riggio per ristampare tutto e ancora meno per salvarlo
su un dischetto da portare  all'editore.  In un paio di
giorni avrebbe sistemato i testi senza alcun problema,
tanto  non  c'era  fretta, ora  doveva  solo  riposare  e go-
dersi il trionfo agognato per tutta una vita, ormai quasi
inatteso.

Il giorno successivo decise di mettersi subito al
lavoro. Accese il computer e aprì il nuovo programma.
Subito si mise alla  ricerca dei vecchi testi. Cercando e
ricercando non riuscì a trovarli.  Nella lista compariva-
no un sacco di file,  tutti  i  suoi  libri,  però mancavano
all'appello una dozzina di titoli. Perplesso aprì anche il
File Manager, per cercare meglio, si recò nella cartella e
tirò un sospiro di sollievo: i file erano tutti lì, nessuno li
aveva cancellati. Allora tornò al programma e cercò di
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capire perché non li vedesse. Dopo una buona mezzora
di tentativi si accorse che sulla finestra di dialogo com-
pariva una voce che recitava «Formato del file», la sele-
zionò e vi trovò le varie estensioni  che ormai era abi-
tuato a vedere nei nomi dei testi. Fino ad allora si era
sempre chiesto perché quando salvava  un file,  il  pro-
gramma ci aggiungesse sempre quelle tre lettere dopo
un  punto,  fra  l'altro  per  lui  erano  una  sequenza  di
caratteri che non avevano proprio alcun significato, al-
meno fino a quel momento.

Provò un attimo a selezionare vari formati diffe-
renti, ma dopo i vani tentativi ritornò sul File Manager
per leggere quale era quella maledetta estensione. Tro-
vò uno dei file e lesse: «Storia_di_un_contadino_in_cit-
tà.wpr,  ah  bene!».  Quindi  riprese  la  videata  del  pro-
gramma e si mise a cercare «txt, rtf, html, xml, pdf, fm,
doc,  dvi,  wp1,  wp2,  wp3...»,  scorreva  la  lista  avanti  e
indietro ma quella estensione proprio non compariva.

Dopo un'altra mezz'ora di tensione passata da-
vanti allo schermo, comprese che poteva indicare alla
finestra di mostrargli la lista di tutti i file indipendente-
mente  dalla  loro  estensione,  sorrise  tutto  soddisfatto
per l'acume dimostrato nel comprendere quella miste-
riosa  funzionalità  e  procedette  con  l'operazione.  Ora
riusciva a leggere i suoi file, finalmente; quindi, prose-
guì  senza indugiare oltre. Aveva già perso un sacco di
tempo ed era fin troppo nervoso per aver dovuto com-
prendere piú a fondo di quanto desiderasse la dinamica
del funzionamento di quel mostruoso elaboratore.

Allora, tentò di aprire il primo libro, la macchina
cominciò a lavorare come di consueto, ma anziché vi-
sualizzare il testo, si aprì una finestrella. Dopo un lam-
po di terrore, Ernesto si rassicurò: doveva essere il solito
avvertimento  che gli  faceva notare  di dover salvare  il
file nel nuovo formato altrimenti rischiava di essere in-
compatibile in futuro. Sentendosi cosí sicuro premette
un tasto che gli sembrava «sí» sulla finestra e la vide
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scomparire. Il testo non apparve. Al suo posto compar-
ve una fila di quadratini interrotti qua e là da puntini e
solo sporadicamente si intravedeva una qualche parola
comprensibile.  La maggior  parte del testo, però era
completamente illeggibile. Il panico prese il sopravvento
per un istante, poi Ernesto rifletté e si fece coraggio. Do-
veva essere un problema  legato all'apertura  del file.
Avrebbe chiuso senza salvare e provato a riaprire,  sí
anche il  suo tecnico di fiducia spesso gli  aveva con-
sigliato di adottare questa tecnica. Eseguita l'operazio-
ne ricomparve la finestrella di prima, questa volta si
apprestò a leggere il messaggio: «Il file non contiene un
formato di testo valido. Nessun formato valido trovato
per il file aperto. Vuoi proseguire?».

Si rese conto che il problema era molto piú grave
di quanto pensasse e che da solo non sarebbe riuscito a
risolverlo. Spense tutto, staccò il cabinet e lo ripose da
parte, quindi indossò la giacca, aprì l'uscio di casa, sa-
lutò il  suo gattino e si diresse con il  fagotto dal suo
tecnico di fiducia: «Lui saprà senz'altro che fare», si
ripeteva per incoraggiarsi.

«Buongiorno  Professore,  che  cosa  la  porta  di
nuovo qua, ma vedo che ha con sé anche il  suo com-
puter, che succede?».

Ernesto pose subito il fardello e si fermò un atti-
mo  per  riprendere  fiato,  quindi  si  spicciò  a  spiegare
l'accaduto: «Una tragedia! È successa una vera tragedia!».

«Si calmi ora e mi spieghi tutto».
«Ero a casa e stavo cercando dei vecchi testi che

ho scritto qualche anno fa sempre con Word Processor,
quando ne ho aperto uno, però... catastrofe!».

«Ma insomma,  è riuscito ad aprire il  file o no?
Qual'è il problema, allora?».

«Ma  non  capisce  Marco?  Non  si  legge  nulla!
Compaiono degli strani disegni, qua e là c'è una parola,
ma il grosso del testo è tutto nascosto! La prego, mi dica
che si può recuperare...».
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«Ora vediamo, forse il file si è danneggiato, ven-
ga di là con me».

Il commesso prese il  computer e lo trascinò in
laboratorio.  In un batter d'occhio lo collegò a una ta-
stiera, un mouse e un monitor, quindi alla  rete di ali-
mentazione. Accese la macchina e attese silenziosamente
che comparisse la videata del sistema. Quindi aprì il pro-
gramma di scrittura e cercò il file incriminato. A questo
punto intervenne prontamente Ernesto: «No! Non cosí,
deve selezionare tutti i file, altrimenti non vedrà quello
che serve a me. Eccolo, eccolo là: è proprio quello».

Marco vide l'estensione e comprese immediata-
mente il tipo di problema: «Guardi, professore, questo
file  ha una  estensione  che non  è supportata  dal  suo
programma di scrittura».

«Ma come non  è  supportata!  Mi avete  sempre
detto che erano compatibili, ho scritto sempre con questo
dannato programma! Ora salta fuori che non è cosí».

«Ma sono testi che risalgono a quasi dieci anni fa,
cerchi di capire, è un tempo enorme».

«Enorme? Un uovo vive forse meno di dieci anni,
giovanotto? Mi sta dicendo che se scrivo un cosa in gio-
ventù,  non  potrò piú farla  rileggere  ai  miei  nipoti  un
giorno?».

«Avrebbe dovuto convertire il formato, ma ora...».
«Pretendo che lei mi installi subito il mio vecchio

programma in modo che il  computer possa leggere di
nuovo i miei libri».

«Beh, veramente non è cosí semplice...».
«Come  no!  Prende il  dischetto,  eccolo  qua,  mi

sono ricordato all'ultimo di portarmi dietro tutte queste
chincaglierie tecnologiche».

«Purtroppo  lei  ha  fatto  installare  l'anno  scorso
l'ultima versione del sistema operativo, si ricorda? Beh,
questa  versione  non  supporta  quel  vecchio program-
ma, per tornare indietro rischia di perdere tutti i  suoi
dati sul disco fisso, sa non ho qua sufficienti  supporti
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per farle un backup di tutto».
«Ma che cosa mi  sta  dicendo?  Sono  rovinato!

Capisce? Sono rovinato! E ora come faccio? Ho bisogno
subito di quei testi, se non li posso leggere...», come in
tutti i momenti disperati arriva l'attimo in cui la mente
sotto pressione raggiunge un barlume di lucidità diffi-
cile da spiegare. In quel momento vengono in mente, a
volte, idee geniali  che, in condizione di calma e tran-
quillità,  non  si  riuscirebbe  mai  ad avere.  Il  pensiero
volò  immediatamente  alle  copie  di  backup  e  quindi
chiese: «Se lei avesse una macchina con il vecchio siste-
ma potrebbe leggermi le copie che ho salvato a casa?».

«Immagino di sí, ma non c'è piú nessuno che ha
quel  vecchio  sistema,  ormai  non  può  funzionare  sul
nuovo hardware. Senta, mi dia una settimana, magari
trovo dei programmi per tradurre questo formato anti-
quato nel piú moderno, che ne dice?».

Dopo un paio di respiri profondi per calmarsi e
riprendere lucidità, Ernesto capì che era l'unica cosa che
poteva fare, perciò accettò e si riprese il suo computer. 

Tornato a casa, Penna gli saltò addosso colman-
dolo  di  attenzioni  e  affetto,  ma  la  sua  situazione  era
talmente disperata che non gli badò e si recò immedia-
tamente nel suo studio, dove collegò in fretta e furia la
macchina.  Quindi cercò sulla  libreria  le vecchie copie
dei suoi libri, accese il computer e cominciò a riscrivere
tutto copiando dalla testo cartaceo, fermandosi qualche
istante ogni  mezzora solo per esclamare:  «Maledetta
macchina infernale».

Dopo due giorni, come previsto, lo chiamò l'edi-
tore per sapere dei testi: «Salve Ernesto, tutto bene? Mi
fa piacere sentirlo. Mi premeva avere buone novelle sui
libri di cui abbiamo parlato giorni addietro».

«Certamente, ecco, purtroppo ho avuto un pic-
colo inconveniente tecnico col mio computer, ho tutti i
backup, ma la macchina è dal mio tecnico di fiducia per
una... piccola revisione, sa...».

«Capisco, ma non si preoccupi, se ha i testi può
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venire da noi, anche i nostri uffici si sono ammodernati
con queste disgraziate macchine e quindi potremo, se
non  altro,  andare  avanti  col  lavoro,  sempre  se lei  è
d'accordo».

A Ernesto la proposta non sembrò nemmeno ve-
ra.  «Hurrà», pensò.  Conosceva la profonda avversione
per la  tecnologia  del  suo editore e sapeva  che amava
mantenere i sistemi e opponeva ai cambiamenti infor-
matici il  massimo attrito possibile, tutto pur di non
spendere o almeno di non spendere in tecnologia. Una
volta  aveva perfino assistito  a una scena divertente:
l'editore  cacciava  a  calci  il  tecnico informatico  reo di
avergli detto che le spese per i computer erano investi-
menti e non costi.

«Accetto di buon cuore, mi dispiace per l'incon-
veniente,  ma sa,  queste  diavolerie  del  giorno  d'oggi
sono talmente delicate, nulla a che vedere con le vec-
chie macchine da scrivere...».

«Senz'altro,  ma non  si  preoccupi,  ci  manche-
rebbe, allora ci vediamo domattina, mi raccomando!».

Rinfrancato dal nuovo sviluppo spense il  com-
puter, aveva terminato appena la riscrittura del primo
capitolo, se avesse continuato non avrebbe mai potuto
terminare in tempo.

La mattina successiva si recò di buon umore ne-
gli uffici dell'editore, si presentò alla segretaria la quale
lo riconobbe immediatamente e senza che avesse il
tempo di pronunciare altro lo accompagnò dal  capo.

«Buongiorno  Ernesto», lo salutò energicamente
l'editore, che si alzò dalla scrivania con un gesto istan-
taneo e gli  corse quasi  incontro a braccia aperte mo-
strandosi in tutta la sua enorme mole. «Abbiamo dietro
i dischetti, spero», aggiunse.

«Ma certo, sono venuto qui apposta...».
«Bene bene, allora non perdiamo tempo in con-

venevoli. Questo ragazzo è il nostro tecnico. Prendi i di-
schetti e caricali sui nostri computer, hai capito bene?».
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«Certamente, signore».
«Bravo ragazzo! Intanto noi  discutiamo di altri

dettagli». Il ragazzo prese il materiale e uscì dall'ufficio
per mettersi al lavoro. Dopo una decina di minuti tornò
con il viso scuro: «Scusate, temo che non sia possibile
utilizzare queste copie».

«Ma come», esclamò l'editore che cominciava ad
imbestialirsi, cosí il  ragazzo cercò di spiegare il  pro-
blema. «Vede, la versione del programma che utilizza il
signore è troppo vecchia rispetto a quella che abbiamo
qua, per cui i file sono illeggibili».

L'agitazione cresceva in Ernesto che si ripeteva
mentalmente: «Calmati, calmati». Gli venne in mente di
prendere tempo, non poteva dire che nemmeno lui ave-
va  la  soluzione  e  che quindi avrebbero  perso  diversi
mesi per ribattere tutto quanto.

«Povero me, forse questa copia risale a quando
scrissi,  tanti  anni  fa i  miei libri,  sicuramente mi sono
dimenticato di rinnovarla quando ho convertito tutto al
nuovo  programma.  Ma voi non avete un sistema per
convertire questo formato?».

«Vede, non esiste nessun sistema, perché la casa
produttrice del programma è la sola che conosce le spe-
cifiche di questo formato e si tratta di informazioni
segrete, nessuno è autorizzato a conoscerle eccetto i
tecnici della stessa azienda, capisce?».

«Capisco, quindi l'unica soluzione è recuperare
le copie nel mio computer».

«Per evitare questi problemi, avrebbe dovuto uti-
lizzare un formato pubblico di dati...».

«Che significa  formato pubblico e come si fa a
utilizzarlo?».

Ma prima che il ragazzo potesse aprire bocca il
superiore lo cacciò via stufato da quei discorsi villani e
inutili sulla tecnologia. «Bene Ernesto, allora dobbiamo
aspettare che tu recuperi i tuoi dati e nient'altro».

«Mi farò vivo io non appena saprò qualcosa».
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Il giorno successivo si recò pieno di speranza dal
suo tecnico ripetendosi: «Deve aver trovato sicuramente
qualcosa, lui è un esperto».

«Buongiorno, professore».
«Buongiorno Marco, hai buone notizie per me?».
«Purtroppo no, ho cercato in lungo e in largo ma

non è saltato  fuori  nulla,  tutta colpa dell'azienda che
non ha mai voluto rilasciare le specifiche dei suoi for-
mati e ha perseguito legalmente tutti i tecnici che han-
no tentato di fare del reverse enginereeng».

«E ora che faccio? Ho bisogno di quei testi, non è
possibile che succeda una cosa del genere, con tutti i
soldi che ho sborsato finora...».

«Non disperi, guardi può provare a rivolgersi  al
supporto tecnico dell'azienda che ha scritto il software.
Visto che lei ha pagato la licenza ha diritto per un anno
di chiedere qualsiasi  cosa e di avere un pronto  inter-
vento gratuito sul prodotto. Ecco qua, il primo è il nu-
mero di telefono gratuito il secondo è il codice della sua
licenza».

«Bene, allora proverò anche questa».
Corse a casa e si precipitò al  telefono per chia-

mare il centro assistenza.
«Pronto? Buongiorno, sono un vostro cliente...».
«Mi fornisca il codice prego», lo interruppe una

voce femminile dall'altro capo dell'apparecchio.
»Certamente, ecco: 04365A27DFG».
«Bene, un attimo che verifico... ah, signor Erne-

sto: buongiorno».
«Ma come fate a sapere il mio nome? Non è im-

portante, io avrei un problema...».
«Hardware di sistema o application?».
«Che cosa?».
«Sí, intendo al computer, oppure al sistema ope-

rativo oppure di qualche programma».
«Direi con il programma».
«Bene, quale programma e quale versione?».
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«Word processor credo l'ultima versione».
«Sí, certo, l'ultima versione... ecco la 5.12?».
«Sí, credo di sí».
«Qual è la natura del problema: crash, inaccessi-

bilità, data missing, cancellazione di paragrafi  senza
averli selezionati, start up di operazioni automatiche
non schedulate, corruzione di file...».

«Davvero possono succedere tutte queste cose?».
«Mi segnali il suo problema e basta».
«Io non riesco ad aprire dei file...».
«Corruzione file, le passo il tecnico».
«Buongiorno, posso fare qualcosa per lei?»
«Certo, grazie. Vede io non riesco piú ad aprire

dei vecchi file che avevo scritto con la prima versione
del vostro Word Processor».

«Capisco, che versione ha installato ora?».
«L'ultima credo».
«Capisco, temo che non ci sia nulla da fare».
«Come,  ma  voi  dovreste  riuscire  a  leggermi  in

qualche modo i miei testi e portarli sul nuovo formato,
voi garantite sempre la piena compatibilità, io ho paga-
to tutte le licenze, dovete aiutarmi!».

«Sí, garantiamo la compatibilità ma solo con la
versione precedente, non con le altre. Vede si cambia il
formato dei file ogni sei mesi per evitare che la concor-
renza  scopra  come  funziona  il  nostro  programma.
Marketing...».

«Ora come faccio a risolvere il mio problema?».
«Non saprei, mi scusi. Buona giornata».
«Aspetti... troppo tardi, maledetti truffatori!».
Quella  sera Ernesto doveva sfogarsi  di tutte le

sventure capitategli, per cui decise di andare al suo bar
preferito, proprio  sotto  casa  e di  rilassarsi  un attimo,
sperando che nel frattempo potesse succedere qualco-
sa, magari anche un miracolo e tutta la faccenda scivo-
lasse via come un brutto sogno al risveglio.

«Buonasera a tutti!».
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«Buonasera Ernesto», esordì un coro di voci pro-
veniente dal bancone. Una di loro lo interrogò: «È qual-
che tempo che non ti fai piú vivo, stai lavorando al tuo
prossimo libro? Di che parlerai questa volta?».

«Vorrai dire di chi?», sbottò una voce e tutti scop-
piarono a ridere.

«Carlo, un birra per favore. Parlerò di una società
dedita alla truffa!».

«Di che si tratta, dai dicci qualcosa di piú, sem-
bra interessante».

«L'altro giorno ero a casa e volevo rileggere uno
dei miei vecchi libri, cosí con il mio computer ho pro-
vato ad aprire il testo, ma mi ha restituito un bell'errore.
Sono andato dal tecnico e mi ha detto che il formato è
incompatibile, capite? Incompatibile! Quando comprai il
programma, però, mi assicurarono che era tutto com-
patibilissimo!».

«Hai provato a chiamare l'azienda?».
Ernesto bevve un profondo sorso di birra e poi

rispose: «Oh, certo. Era meglio se non lo facevo; quei
maledetti mi hanno liquidato dicendo che era un pro-
blema mio e dovevo arrangiarmi. Ma gli farò vedere io,
scriverò un libro su questa storia e alla fine nessuno
comprerà piú i loro prodotti».

In fondo  alla  sala,  un  po'  in  disparte  c'era  un
giovane seduto a uno dei tavoli che armeggiava dietro a
un pc portatile, poiché il discorso era stato fatto a voce
piuttosto alta, non poté fare a meno di ascoltare tutto.
Cosí,  quasi  istintivamente  si  girò verso Ernesto e con
voce molto leggera e pacata gli disse: «Veramente qual-
cuno lo ha già scritto questo libro, dirò di piú, qualcuno
ha addirittura fondato un'associazione per impedire che
storie come quella che ha appena raccontato possano
ripetersi. Ma temo non sia ancora abbastanza».

Ernesto rimase sbigottito, privo di parole ascol-
tando quel giovane, quasi non credeva alle sue orec-
chie. Qualcuno aveva già scritto di questa truffa? Ma
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chi, quando e perché mai non ne aveva mai sentito par-
lare eppure conosceva un mucchio di scrittori, non solo
italiani,  attraverso  la  casa  editrice, ma anche grazie  a
contatti  epistolari  con  colleghi  inglesi,  francesi,  tede-
schi, addirittura asiatici.

«Mi  perdoni,  non  credo  di  conoscerla,  io  mi
chiamo Ernesto, qual è il suo nome, giovanotto?».

«Mi chiamo Andrea e possiamo anche darci del
tu se, desidera».

«Di che libro parla, giovanotto...  volevo dire: di
che libro stai parlando, Andrea? Chi lo ha scritto?».

«Si  tratta  di un testo sul  free software e non  è
stato ancora tradotto in italiano, per quanto ne so».

«E l'associazione di cui parlavi?».
«La Free Software  Foundation,  si  tratta  di  una

associazione mondiale  che promuove il  free software,
tradotto in italiano sarebbe software libero».

«E che cosa significa software libero?  Io il  soft-
ware lo compro, come fa a essere libero?».

«Significa che non ha senso vendere del software
senza permettere a chi lo  compera di averne il  pieno
controllo.  Oggi la maggior parte delle aziende produt-
trici consegnano ai clienti solamente la parte che questi
utilizzano per lavorare, ma non le specifiche su come il
software sia stato realizzato e su come funzioni. Queste
informazini sono di vitale importanza per evitare pro-
blemi come il tuo».

«Non  ho capito  nulla,  ma  io  compro  un pro-
gramma e poi lo utilizzo, che altro mi manca?».

«Un sacco di altre cose, come il codice sorgente,
la libertà di modificarlo, la libertà di redistribuirlo senza
dover pagare nulla all'azienda produttrice».

«Ma in questo modo tutte le società che basano
il business sulla vendita di software ci perderebbero un
sacco di soldi!».

«Non è detto. Le aziende sarebbero pagate per
realizzare  del  software  che serve veramente  ai  loro
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clienti, mentre oggi  le stesse si fanno  pagare per pro-
dotti che sono  interamente  creati  tenendo  allo  scuro
chi  in  futuro  dovrà  acquistarli.  Per questa  ragione  il
costo del software rimane cosí alto e i programmi che si
trovano  in giro sono troppo rigidi e poco compatibili,
appunto. Per come la vede il mercato oggi, la compati-
bilità è un enorme rischio per il profitto, mentre come
hai  sottolineato  tu è uno  degli  aspetti  piú importanti
per il  cliente. Senza contare, poi, che tutti dovrebbero
avere il diritto di poter modificare il software a proprio
uso e consumo, soprattutto dovrebbero poter passare
questo software ad altre persone».

«Ma se qualcuno inventa  qualcosa,  ha pure il
diritto di guadagnarci. Ad esempio io che scrivo libri per
vivere, mi troverei piuttosto svantaggiato dal fatto che
qualcuno anziché comperare un mio volume in libreria
lo fotocopia».

«Perfetto,  l'esempio  della  stampa  calza  a  pen-
nello».

«Non capisco che cosa intendi dire...».
«Mi spiego subito. Il diritto d'autore rappresenta

la  rivendicazione  che i  cosiddetti  proprietari  del  soft-
ware sollevano  contro la liberalizzazione dello stesso.
Questo diritto nacque proprio assieme alla stampa e a
questo mezzo si adatta benissimo in quanto è sempre
piuttosto scomodo e anche costoso copiare un libro a
mano oppure con le moderne fotocopiatrici. Il risultato
poi non ha nulla a che vedere con la qualità dell'origi-
nale. Tutto cambia nel momenti in cui trasliamo questo
diritto in campo informatico/digitale.  Infatti,  con una
fatica e un costo molto basso, direi pure irrisorio rispet-
to  alla  generazione  delle  informazioni  di  partenza,  è
possibile fare quante copie si desidera. Queste repliche
non avranno nulla di diverso dall'originale: la qualità e
il  contenuto  saranno  esattamente  identici  fino  al  piú
piccolo particolare. Questo aspetto modifica radical-
mente  il  concetto  di  diritto  d'autore:  non  lo  si  può
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applicare all'atto di effettuare una copia del bene tute-
lato. Inoltre, lo scopo della stampa è la divulgazione
delle idee, lo scopo del software, invece, è la risoluzione
di problemi».

«Ma in questo modo se io  fossi  un program-
matore mi troverei privato dell'introito dovuto a coloro
che copiano il mio software anziché comperarlo».

«Non c'è nessuna prova che chi copia il software
altrimenti lo acquisterebbe. Certo, potrebbe essere pos-
sibile stimare una perdita; ma non ritengo sia corretto
basarsi  sulla  probabilità  ipotetica  di un'azione,  senza
considerare quante persone potrebbero pagarti, invece,
per fare le modifiche che servono loro, anche se hanno
avuto gratuitamente il programma».

«Ma come? Se qualcuno copia il mio programma
significa che lo utilizza. Dunque, non potendolo copiare
gratuitamente, sarebbe costretto a comperarne uno che
svolge le stesse funzioni, no?».

«Ti sei dimenticato che stiamo parlando di soft-
ware, appunto, e non di libri. È molto difficile che qual-
cuno per allietare il suo tempo si scriva i libri da legge-
re, anche perché non avrebbe molto senso, non trovi?
Per  quanto  riguarda  il  software,  invece,  se  uno  non
copia un programma  già fatto, ha sempre un'alterna-
tiva, spesso preferibile all'acquisto di un programma:
farselo da solo».

«Ma scrivere un programma  è un'operazione
molto lunga, immagino, perderebbe un sacco di tempo;
mentre se acquista il software già pronto può comincia-
re subito. E poi la maggior parte degli utenti non sono
capaci di scrivere programmi, io ad esempio non saprei
nemmeno da che parte iniziare».

«Nella maggior parte dei casi, chi ha bisogno del
software non ha mai la necessità di utilizzare al  cento
per cento le potenzialità di un programma in vendita.
Questo, perché essi sono troppo generici e quindi diffi-
cilmente adattabili a casi specifici. Dunque, svilupparsi
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da solo il software potrebbe non essere un compito cosí
difficile e soprattutto oneroso, col vantaggio di ottenere
uno strumento piú specifico e meno ingombrante del
necessario.  Proprio per questo motivo è molto impor-
tante che il software sia libero, perché molti dei compo-
nenti  piú utilizzati  al  mondo sono stati  scritti da per-
sone che si sono trovate davanti a un particolare pro-
blema e lo hanno dovuto risolvere da sole, senza avere
la possibilità di trovare in giro nessuno che avesse già
fatto qualcosa in proposito, nemmeno per venderla.

Queste persone non hanno pensato di sfruttare
la cosiddetta proprietà intellettuale, anzi, hanno messo
a disposizione dell'intera comunità scientifica e di tutti
coloro che lo desiderano il loro lavoro, aperto all'utiliz-
zo, ma soprattutto al  miglioramento  da parte di altri.
Per coloro che non conoscono la programmazione, ma
che desiderano utilizzare i computer c'è sempre la pos-
sibilità di pagare i programmatori per realizzare i pro-
grammi,  appunto.  Vedi  che  alla  fine  i  soldi  si  tirano
fuori lo stesso?  La differenza, però, è che se ne tirano
fuori molti di meno e soprattutto si spendono per cose
di cui si ha veramente bisogno».

«Questo ragionamento però collide con la realtà
economica delle società che producono e vendono soft-
ware a tutti. Queste aziende pagano le tasse e pagano
stipendi ai loro dipendenti creando ricchezza nel paese.
Se tutto fosse gratuito, come sostieni, queste realtà sa-
rebbero costrette a chiudere e quindi a licenziare i loro
dipendenti, non pagherebbero tasse allo Stato e la so-
cietà si troverebbe gravata di un fardello. Quindi, trovo
ancora giusto che si debba pagare per avere un bene».

«Free  software  non  significa,  come  la  parola
inglese  free  lascerebbe intuire, gratuito,  ma semplice-
mente libero. Questo concetto non ha nulla a che fare
col costo intrinseco del software e degli  stipendi per i
programmatori.  Dico semplicemente che i programmi
software sono un mezzo per il  progresso dell'uomo  e
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della nostra società, in questo senso sono un bene co-
mune a tutti e non possono avere dei proprietari.

Il concetto di proprietà ha valore per i beni ma-
teriali nei casi in cui solo uno può goderne. Ad esempio,
se io cucino un piatto di pasta e qualcuno se la mangia,
a me, autore del piatto di pasta, è stato arrecato un evi-
dente danno in quanto solo una persona può avere il
diritto di mangiare quella pasta e quindi ogni minima
differenza vale ai fini di assegnare questo bene. Io es-
sendone l'autore, quindi, assumo una posizione di pri-
vilegio. Nel caso del software, però, che qualcuno sia in
possesso di una copia del mio programma, che la modi-
fichi o che la distribuisca ad altri, non sottrae assoluta-
mente valore a quella che è la mia personale copia del
software. Il riconoscimento del diritto d'autore al soft-
ware per giustificare la produzione di piú programmi a
vantaggio,  quindi,  della  società  è una  posizione  poco
sostenibile.  La società  ha bisogno  di componenti  che
svolgano  compiti  specifici, non dello  sviluppo  di fun-
zionalità decise da chi vende il  software, come invece
oggi succede.

Io, ad esempio, sono un tecnico software, dicia-
mo  pure  un  programmatore  freelance.  Spesso  vengo
pagato da società per realizzare modifiche al  software
per adattarlo alle loro necessità. Ciò rende prioritaria la
risposta alle esigenze di chi utilizza il software, mentre
io che sono l'autore potrei privilegiare, in alternativa, lo
sviluppo di diverse funzionalità il  cui valore aggiunto,
all'atto  pratico,  sarebbe  opinabile  dato  che  dipende
solo dall'utilizzo che si fa del programma».

«Pare  che il  tuo  ragionamento  non  faccia  una
grinza...  hai detto che ti occupi di informatica, giusto?
Ma esattamente che lavoro fai?».

«Sono un libero professionista, vengo contattato
da aziende o privati per mettere a posto sistemi infor-
matici o per progettarne di nuovi, ora è un po' difficile
da spiegare. Il mio ambito di lavoro è molto vario può
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capitare quasi di tutto, naturalmente preferisco alcuni
settori ad altri e molto spesso mi capita di rifiutare delle
commesse per questa ragione. Nel tempo libero, invece,
mi preoccupo della causa del free software e partecipo
alle attività di un Lug locale».

«Che cosa è un Lug?».
«È un club esclusivo di utenti che utilizzano un

sistema operativo  speciale, si  chiama Gnu/Linux ed è
completamente gratuito».

«Anche il mio sistema è gratutito, lo danno assie-
me al  computer, però non ho mai  sentito parlare del
tuo... Linux, hai detto?».

«In realtà il costo della tua licenza è spalmato sul
computer,  perché i  rivenditori  devono  pagare  al  pro-
duttore una somma per ogni  macchina che vendono.
La cosa veramente importante di Gnu/Linux è che oltre
a essere gratuito è anche libero. Nel mondo ci sono de-
cine di migliaia di persone che lavorano ai suoi moduli,
che li correggono o scrivono i driver necessari per nuo-
ve periferiche».

«Ma che significa  il  nome  Gnu/Linux?  Suona
molto curioso...».

«Gnu  indica  il  nome  del  progetto  promosso
dall'Associazione di cui ti parlavo prima, la  Free Soft-
ware Foundation,  ricordi?  È un nome ricorsivo, come
molti in campo informatico, e significa Gnu is not Unix,
tradotto sarebbe che Gnu non è Unix. Quest'ultimo è il
nome di un sistema operativo utilizzato dai program-
matori  e nato trent'anni  fa, ma diffuso ancora oggi  al
quale il progetto s'ispira. Invece Linux nasce dal nome
del programmatore che lo ha completato. Si trattava di
uno studente finlandese, Linus Torvalds».

«Tutto questo sembra molto interessante, vorrei
approfondirlo, perché non ci incontriamo ancora, ti va?
Ma c'era un altra domanda che volevo farti, visto che
sei un esperto. Come hai sentito prima, mentre discu-
tevo al banco con i miei amici, ho un grosso problema
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perché mi sono  fidato di una  grande azienda di soft-
ware. Ho acquistato i suoi prodotti, tutti mi garantivano
che avrei sempre avuto il meglio: un prodotto all'avan-
guardia e compatibile con il passato. La realtà è che ora
ho un sacco di testi scritti molti anni fa che con l'attuale
versione non leggo piú: sapresti aiutarmi?».

«Non  mi  sono  mai  trovato  di  fronte  a  questo
problema, in genere consiglio vivamente ai miei clienti
di utilizzare sempre dei  formati aperti  per i loro docu-
menti.  Questo risolve alla  radice il  problema evitando
qualsiasi possibilità di futura decodifica delle informa-
zioni, in pratica ciò che è capitato a te, capisci?».

«Per la verità non ho afferrato molto bene: che
significa un formato aperto?».

«È molto  semplice.  Quando salvi  un file  con il
tuo  programma  di  testi,  vai  a  scrivere  sul  disco  una
sequenza di informazioni che descrivono come è com-
posto il documento. Queste informazioni sono scritte in
un codice predefinito che successivamente consente al
programma di interpretarle nuovamente e quindi di ri-
produrre il documento. Nel tuo caso ti sei affidato uni-
camente al codice stabilito dalla casa software che ti ha
venduto  il  programma,  ma  esistono  altri  formati  che
invece, sono pubblici.  Questo significa che tutti cono-
scono le specifiche per interpretarli, dunque è possibile
scrivere abbastanza facilmente programmi che leggano
questi  file.  In  poche  parole  qualsiasi  prodotto  per  la
scrittura  di  testi  interpreta  questi famosi  tipi  di  file  e
dunque sono universali, pubblici, aperti. Costituiscono
una garanzia  molto forte di poter gestire le proprie
informazioni anche in un futuro molto lontano, quando
il  programma  con il  quale scrivi, magari,  non esisterà
piú da parecchio tempo».

«Una cosa del genere sarebbe fantastica! Ma co-
me posso fare per utilizzare questi  formati aperti e lo
posso fare anche con il mio Word Processor?».

«Non c'è problema:  quando decidi di salvare il
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file,  anziché  dire  al  programma  di  salvarlo  semplice-
mente nel formato proposto, puoi sceglierne un altro,
in genere tutti i software hanno la possibilità di salvare
anche nei  formati aperti, perché così  permettono di
portare un documento da un programma all'altro».

«Anche se cominciassi ora a fare come dici, pur-
troppo mi ritrovo sempre il problema degli altri file che
sono illeggibili».

«Facciamo cosí, uno di questi giorni passo da te
per mostrarti il mio sistema free software di cui abbia-
mo parlato, cosí potrai  verificare che si può fare tutto
anche senza comperare programmi commerciali. E poi
do pure un'occhiata al problema, va bene?».

«Mi mi pare che tu sia un ragazzo in gamba, ma
dubito  che  tu  possa  aiutarmi  realmente,  ormai  sono
rassegnato alla perdita dei miei libri digitali, per fortuna
esistono  le copie cartacee.  Comunque, passa  pure a
trovarmi, anzi vieni dopodomani che ne dici?».

Ernesto aveva chiamato l'editore raccontandogli
quanto  gli  era  accaduto  e  scusandosi  per  l'inconve-
niente, come un bambino che trova il coraggio di con-
fessare il misfatto compiuto ai genitori. Poi, in silenzio
aspettava la giusta punizione. L'uomo irsuto dall'altra
parte dell'apparecchio telefonico, però, al  contrario di
quanto temeva Ernesto, non gli affibbiò alcuna colpa e
maledisse le macchine colpevoli delle sciagure umane,
future e passate. Lo rassicurò dicendo che l'operazione
di ricopiatura dei libri sarebbe costata un po' di piú, ma
che i margini di guadagno previsti erano talmente alti
che potevano permettersi un intero esercito di dattilo-
grafi, se necessario.  Il suo ultimo libro in quelle setti-
mane aveva battuto ogni piú rosea aspettativa, dunque,
non c'era alcun problema.

Lo scrittore si rilassò, seduto sul divano accarez-
zava il  suo gatto mentre sorseggiava  un liquore come
per festeggiare  la  conclusione  di una  odiosa  vicenda.
Per il futuro aveva già deciso di seguire il consiglio del
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giovane incontrato al bar sotto casa e di capire meglio
cosa fosse questo free software. Ma soprattutto voleva
passare il piú velocemente possibile ai formati aperti di
dati, in modo che quanto accaduto restasse soltanto un
brutto incubo del passato.

Il  campanello  suonò  all'improvviso,  Ernesto  si
alzò  per aprire  la  porta  e vi  trovò  il  tecnico  con una
voluminosa borsa a tracolla che sorrideva e lo salutava.
Lo fece subito accomodare e gli portò da bere mentre
l'ospite stava ancora montando il  suo portatile e pre-
parandolo all'accensione.

Nelle tre ore successive i due parlarono del free
software, dei sistemi operativi liberi, dei pacchetti soft-
ware che si trovano gratuitamente, del formato dei dati,
ma anche di giustizia sociale, economia e politica. Tutti
gli argomenti giravano attorno a quello che per Ernesto
prendeva corpo come un nuovo ambito del sapere che
lo affascinava e lo attraeva. Fino ad allora aveva sempre
schivato la tecnologia, non aveva mai voluto compren-
derne i meccanismi, pensava fosse arida, fredda, incon-
sistente, priva di ogni spirito o poesia. Ma il movimento
free software era spirito, era l'anima stessa dell'uomo,
una lotta della tecnologia nella tecnologia, con lo scopo
di capire che cosa fosse meglio per la società.

Un letterato  come lui  certo non poteva restare
impassibile a una vicenda tanto profonda e si rammari-
cava di non essersene mai occupato, in fondo i volon-
tari della Free Software Foundation lottavano anche e e
soprattutto per gente come lui. Tutto questo richiama-
va alla mente di Ernesto il movimento illuminista che
nel  '700  portò  grossi  sconvolgimenti  in  Europa  e nel
mondo intero grazie a idee nuove e profondamente dif-
ferenti da ciò che fino ad allora esisteva. Anche in que-
sto caso, come per gli  illuministi, i  promotori  del free
software avevano uno spiccato sentimento di giustizia e
desideravano  promuoverlo  al  mondo  intero.  I  codici
sorgenti disponibili a tutti altro non erano che le nuove
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enciclopedie, dove il sapere umano non è piú solo sem-
plice nozione, ma l'Arte stessa che tramanda la propria
essenza e si svela a coloro che desiderano impadronirsi
dei sui segreti dedicandoci il loro tempo.

Dopo una lunga chiacchierata durante la quale
mostrò  a Ernesto  anche alcuni  esempi pratici di Soft-
ware Libero, Andrea si ricordò del problema dello scrit-
tore: convertire i vecchi file di testo.

«Ernesto, ho trovato  un programma  libero  che
traduce il  vecchio formato  di  Word Processor  in Rich
Text Format, rtf, un formato aperto che tutti i program-
mi interpretano, posso provare a convertire i tuoi file».

«Ma certo, proviamo ecco il  mio computer, ora
lo accendo».

«Bene, utilizzerò questo cd-rom per far ripartire
la tua macchina e avere una istanza del sistema ope-
rativo dove funziona il  programma in memoria.  Ecco,
ora il tuo pc riparte».

«Bene, dove sono i tuoi file?».
«Sono in Documenti, ecco, bravo proprio lì».
Per alcuni minuti Ernesto non riuscì a decifrare

il lavoro del giovane, che continuava ad armeggiare con
la tastiera quasi stesse scrivendo un breve saggio. Inve-
ce, componeva  brevi  righe su una strana  finestra  che
aveva precedentemente notato anche sul portatile del
suo nuovo  amico, e poi  le inviava,  come gli  era stato
spiegato, all'elaboratore che interpretava le linee come
istruzioni da eseguire.

Andrea  scrisse  un breve comando,  levò  il  cd-
rom, quindi premette invio e la macchina si spense e si
riaccese con il vecchio e familiare sistema di Ernesto.

«Ora prova a leggere i nuovi file».
«Va bene».
Ernesto si mise ai comandi, era un po' scettico,

anche se ormai si era reso conto di quanto poteva fare
un buon computer con un sistema operativo affidabile.

Aprì il suo programma e cercò i nuovi testi, sele-
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zionò il primo e dopo alcuni secondi di attesa si ritrovò
tutto il suo testo davanti agli occhi.

Le lacrime gli  uscirono  per  la  gioia  di rivedere
quelle parole, solo delle luci proiettate su uno schermo
freddo,  ma  appena  qualche  giorno  prima  avrebbe
dato chissà che cosa per rileggerle. Ora riusciva solo a
pronunciare un'ultima frase: «Era... era cosí facile».
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La sicurezza è aperta

Quella  mattina  Luisa  si  era  già  innervosita  a
causa  del  solito  traffico caotico che ogni  giorno  si  ri-
versava per la città. Arrivare in ufficio fu un'avventura,
aveva rischiato tre incidenti e litigato ferocemente per
un fazzoletto d'asfalto dove lasciare la macchina, senza
che qualche poliziotto le regalasse una contravvenzione
a ricordo della giornata.  Ma tutto questo faceva ormai
parte del tran tran quotidiano di una sana e nevrotica
vita d'ufficio, come lei la considerava. L'unica cosa che
usciva da questo mostruoso ritratto moderno era la bre-
ve pausa caffè prima di gettarsi a capofitto nell'attività.

Luisa è una ragioniera programmatrice, per la
verità lei ha sempre optato piú per la prima parte del
titolo, la seconda è un'acquisizione che a sentire quanto
dicevano a scuola, sembrava aumentare notevolmente
le possibilità di una futura assunzione. Non avendo bra-
me di proseguire le scuole con una carriera universita-
ria, si propose di affrontare come "sacrificio" lo studio
di un po' di informatica. Tutto era andato bene. Grazie
alle interminabili  ore a ripassare la noiosissima mate-
ria, aveva trovato un eccellente lavoro in un ufficio di
import-export.  Al colloquio  le  avevano  esplicitamente
richiesto che conoscesse bene l'uso del computer, cosí
lei si era un po' spaventata, ma aveva comunque detto
di sí per paura di perdere il lavoro.

Era la sua prima esperienza, non vedeva l'ora di
prendere un po' di soldi per poter essere piú libera dal
cordone ombelicale della famiglia, che l'aveva sfamata
fino  a  quel  giorno.  «Se  non  mi  piace»,  pensava,  «mi
guarderò attorno e cercherò qualcos'altro». Poi, però, il
lavoro si era rivelato piú piacevole del previsto. La co-
siddetta esperienza sul computer era legata al semplice
utilizzo dei programmi standard, inoltre, fra i suoi col-
leghi  era quella piú preparata in materia, per cui non
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aveva mai problemi a lavorare con i vari software, tro-
vava il tutto piuttosto facile e leggero. 

«Ciao  Michela,  questa  mattina  sono  nera!  Non
hai idea della corsa che ho fatto, poi al parcheggio...».

«Come al solito, Luisa. Secondo me però dovresti
prendertela con piú calma».

«Di che cosa state parlando, belle signorine?».
«Ciao Cesare, buongiorno! Raccontavo della mia

lotta quotidiana contro la città».
«Bene, allora sarò lieto di ascoltare le tue avven-

ture davanti  a una tremenda tazza di caffè delle mac-
chinette: offro io».

«Allora, Luisa, ci conviene approfittarne, chissà
quando succederà di nuovo...».

«Già, non ci sono piú i gentiluomini di una volta
che stenderebbero a terra il mantello solo per farti at-
traversare una pozzanghera senza schizzarti di fango».

«Ma come, e noi  maschietti  che pensavamo  di
esserci evoluti facendovi indossare pantaloni e stivali».

Dopo una decina di minuti di risate, battute, rac-
conti e commenti degli avvenimenti del giorno, l'allegro
gruppo si incamminò verso la propria stanza. Cesare fu
il primo ad accendere il computer. Va detto che come
utente non era proprio una cima, la sua massima capa-
cità si esauriva con i giochi della console che utilizzava
a casa per passare le serate quando l'eterna fidanzata lo
piantava con qualche scusa. Ma quella mattina qualco-
sa di piú infido del solito «passo dimenticato» o «sba-
gliato»  sembrava  frapporsi  fra  lui  e la  sua postazione
telematica.  «Accidenti,  questa  dannata  scatola  vuota
oggi non vuol saperne di funzionare, ma guarda qua: è
tutto scuro», sbottò girando lo sguardo verso i colleghi.

La prima a intervenire fu Luisa, che conosceva i
problemi  di  Cesare,  a  volte  si  bloccava  disperato  sul
monitor  spento,  oppure  sul  cavo  non  correttamente
collegato alla rete di alimentazione, o ancora al mor-
setto del cabinet.
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«Ora controllo io, ma guarda un po' come sareb-
be facile se i computer fossero tutti come quella console
su cui passi le nottate».

«Questa volta, Luisa, ci scommetto quel che vuoi
che non si accende: deve essersi rotto, accidenti».

«Ma che rotto e rotto, secondo me non hai con-
trollato l'interruttore...  strano  sembra tutto a posto;  il
computer è acceso, il monitor pure...  ah sí, il cavo del
monitor,  ora  controllo,  deve essersi  spostato  e non si
vede l'immagine, ecco qua: hai visto furbacchione?».

«Grazie Luisa, senza di te non saprei che fare: mi
vuoi sposare?».

«Per occuparmi dei tuoi problemi? No grazie!».
«Visto che oggi sei in vena di aiutare il prossimo,

il mio computer non vuole saperne di collegarsi...».
«Anche tu Michela, ma come faremo a dimostra-

re agli uomini la nostra superiorità, se non sai nemme-
no digitare la tua password!».

«Non scherzare, la password me la ricordo e l'ho
già scritta cinque volte, non posso averla sbagliata».

«Dici? Anche questa sarà una cavolata, fa' vedere».
Dopo alcuni  minuti  di inutili  tentativi,  però,  la

giovane impiegata si accorse che la collega aveva ragio-
ne: non era piú possibile accedere al computer, qualco-
sa non funzionava, ma non riusciva a capire che cosa
fosse.  Cosí  Luisa  si  portò  nella  propria  postazione  e
provò a collegarsi  fornendo i propri dati, ma anche in
questo caso non ottenne altro che il solito errore.

Anche Cesare, dopo aver acceso la macchina non
era riuscito a collegarsi, cosí, la situazione cominciò ad
aggravarsi.  Michela, la piú anziana in stanza, propose
di parlarne subito al  capo: se c'era un problema serio
occorreva chiamare il tecnico, inutile perdere tempo.

«Buongiorno, Michela, anche voi avete problemi
con i computer?».

«Sí capo, perché?».
«Non  siete i  soli,  il  tecnico  è già  all'opera,  ma
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pare che ci sia un problema al server centrale».
«Ma come è possibile?».
«Già, me lo chiedo pure io, con tutti i soldi che

costano, queste apparecchiature hanno sempre qualco-
sa che non va!».

«Per ora che facciamo?».
«Cercate  di  portare  avanti  il  lavoro  che potete

fare su carta, il resto lo inseriremo nel programma poi,
quando il sistema sarà di nuovo operativo. C'è lì con te
Luisa per caso? Me la puoi chiamare? Grazie».

Dopo  alcuni  minuti  d'attesa  la  giovane  neoas-
sunta comparve sull'uscio dell'ufficio e notando l'at-
tenzione del superiore dedicata alle scartoffie, salutò
energicamente per annunciarsi: «Buongiorno!».

«Ciao Luisa, come sai siamo bloccati al momento,
perché la rete non funziona.  Il tecnico dice che c'è un
problema al server o qualcosa del genere. Mi chiedevo,
visto che hai studiato informatica e sei fresca di diplo-
ma, se potevi andare in sala server a dare una mano».

«Ma io pensavo di essere stata assunta come ra-
gioniera...».

«Lo so, però siamo bloccati  e Michela e Cesare
sono piú che sufficienti  per il  poco lavoro che resta,
potresti dedicarti un attimo a passare i manuali a quel
disgraziato che pago per evitare tutti questi contrattem-
pi, magari in due avrete maggiore successo».

«Va bene, se è solo per il blackout...».
«Promesso, non te lo chiederei se non fossimo in

questa situazione delicata, grazie».
Luisa odiava la sala server, lo stanzino privo di

finestre dove erano state piazzate tutte le macchine che
facevano  funzionare  il  sistema  della  sua azienda.  Era
poco piú di uno sgabuzzino male illuminato, inoltre lì
dentro faceva sempre freddo, perché - le aveva spiegato
il tecnico - non si voleva rischiare che i cervelloni frig-
gessero per il troppo lavoro. Cosí, sbuffando, si diresse
verso il locale, dove avrebbe passato il suo tempo con
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uno dei colleghi piú insopportabili e odiosi. 
Giuseppe era il giovane che gestiva tutti gli stru-

menti informatici dell'azienda. Dai comuni problemi
delle singole postazioni di lavoro, fino alla carta incep-
pata delle stampanti, si occupava proprio di tutta la
tecnologia. Questo suo ruolo, talvolta chiave nel funzio-
namento regolare dell'attività lavorativa, lo aveva reso
un po' troppo arrogante con i colleghi, che abitualmente
snobbava  per la  loro ignoranza.  In realtà, non era un
vero e proprio esperto, un autodidatta che passava gran
parte del tempo libero a lavorare al computer di casa.

Questo hobby lo aveva reso molto piú preparato
del comune utente, ma in realtà masticava poco di in-
formatica:  tutte le sue conoscenze derivavano  esclusi-
vamente dalla dura pratica, senza mai aver sfogliato il
piú rudimentale manuale. Proprio per questo aveva un
sacco di lacune e si sentiva minacciato da Luisa, che
suo malgrado, attraverso la conoscenza teorica appresa
a scuola si sapeva giostrare meglio dal lato dei sistemi
software.  Questo timore si  era riversato sin dal  primo
giorno di lavoro sulla povera impiegata, sotto forma di
continuo disprezzo e di pesanti prese in giro ogni volta
che la  giovane  cadeva in qualche errore dovuto alla
scarsa esperienza.

A Luisa tutto questo non piaceva affatto, inutile
dirlo, lei non desiderava il posto di Giuseppe e soprat-
tutto non era la persona che avrebbe «fatto le scarpe» a
un collega. Cercava di evitare il piú possibile quell'indi-
viduo e oggi, invece, avrebbe dovuto lavorarci accanto. 

«Ciao».
«Ma guarda chi c'è, la nostra giovane esperta, sei

venuta  a  salvare  il  mondo?  Grazie,  ma  credo  che il
mondo e io ce la caviamo bene da soli...».

«Guarda che non è mica una mia idea: è stato il
capo a dirmi di fare in modo che tu ti metta a lavorare
seriamente, invece di continuare a fare prove di effi-
cienza delle macchinette del caffè».
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«Beh, il tuo aiuto non mi serve, so cavarmela da
solo e lavoro meglio senza avere fra le scatole una pop-
pante-so tutto io che mi fa perdere tempo».

«Vedi di darti una calmata, se proprio non vuoi
collaborare, almeno lasciami stare, devo solo far finta di
darti una mano».

«Se davvero non vuoi girare i pollici prendi que-
sto cd, inseriscilo su quel server e fai uno scan dei virus».

Fra  continui  punzecchiamenti  e  provocazioni,
che fecero quasi saltare i nervi di Luisa, trascorse tutta
la mattinata, che purtroppo si rivelò ben poco proficua.
Non erano riusciti a rimettere in piedi il sistema, Giu-
seppe stava già chiamando l'assistenza e il giorno dopo
sarebbe arrivato un tecnico per dare un'occhiata a che
cosa era realmente successo alla rete.

L'idea dello scan dei virus non aveva avuto molto
successo, anche perché le macchine, inspiegabilmente,
non erano piú accessibili e quindi anche gli interventi
ordinari non erano possibili.

Quando la notizia arrivò alle orecchie del capo ci
furono cinque minuti di urla per tutto quel tempo perso
e per l'apparente incompetenza del suo personale. Ol-
tre al costo del mancato lavoro e dello stop indesiderato
degli affari, c'era da mettere in lista anche la carissima
parcella dell'assistenza tecnica. Per evitare che la gente
restasse in ufficio senza lavorare fu concessa una mezza
giornata di libertà. La buona notizia fu accolta con gioia
da Luisa, che aveva sinceramente bisogno di dimentica-
re quella mattina terribile.

Il giorno dopo il tecnico dell'assistenza si pre-
sentò verso le 10 e mezzo. Giuseppe lo accompagnò in
sala server e lo mise in condizione di operare. L'uomo
accese il  computer,  posò  la  sua valigetta  sul  tavolo  e
cominciò a tirar fuori il materiale riguardante il cliente,
informazioni sul sistema installato e sulle password da
utilizzare, i dischetti di rescue per ripristinare la situa-
zione originale sui server, eccetera.
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Dopo qualche minuto di tentativi  l'espressione
sicura del tecnico cominciò a essere sempre piú acci-
gliata e a emanare meno tranquillità di quando a grandi
passi si stava dirigendo verso lo sgabuzzino vantandosi
che avrebbe messo a posto tutto in un batter d'occhio.

Utilizzando uno speciale disco di riavvio del ser-
ver riuscì, infine, a collegarsi alla macchina e a fare una
prima analisi dell'accaduto.

Il responso fu terribile: «Ma qui è stato cambiato
tutto!».

«Che sta dicendo?  È forse riuscito a risolvere il
problema?».

«Macché, qui non c'è un bel nulla da risolvere, il
vostro server è vuoto!».

«Come vuoto?!».
«Vuoto, non c'è piú nulla: avete perso tutti i dati,

devo installarle tutto da capo e partirete da zero con i
backup fatti la settimana scorsa, questo è il meglio che
posso fare in una situazione come questa».

«Un momento, prima di procedere ne parliamo
col principale, questa storia dei dati  non mi convince
per niente».

In un minuto furono entrambi nell'ufficio del
capo che incredulo stava ascoltando il resoconto del te-
cnico. Conosciuta la diagnosi, il dirigente si prese qualche
minuto per riflettere e per far cessare quell'insistente tic
sul  sopracciglio  dovuto  al  profondo  nervosismo  degli
ultimi giorni.  Alla fine fece un sospiro: «Bene, ma io che
diavolo vi ho pagato a fare tutti quei soldi? Mi siete co-
stati un patrimonio per installare il nuovo sistema in-
formatico e ora mi ritrovo con uno di quei contrattempi
che mi avevate promesso avreste evitato grazie alla vo-
stra piattaforma software e al sistema di rete, utilizzato
dal 70% delle aziende del settore...».

«Ma è  vero!»,  intervenne  il  tecnico  in  maniera
poco opportuna.

«Palle!», il  volto del responsabile divenne viola-
ceo per lo sfogo, un urlo quasi disumano, che proseguì
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con il resto della frase: «Questo sistema non vale niente,
si blocca ogni due giorni, una volta al mese dovete pas-
sare a ripristinarlo, gli impiegati giocano con i giochini
che ci avete installato sopra anziché lavorare come do-
vrebbero. L'unico miserabile motivo per il quale ho scu-
cito tutti quei soldi era la  garanzia,  controfirmata  dal
vostro maledetto venditore, che non avrei mai, ha capi-
to?, mai, perso un solo bit dei miei dati!».

Un sospiro fu necessario per evitare di soffocare,
ma appena qualche boccata per ripartire con lo sfogo
verso il povero tecnico che non sapeva piú che pesci pi-
gliare  trovandosi  davanti  un  uomo  completamente  al-
terato e incapace, ormai, di qualunque controllo.

«Ha capito? Ho firmato quello stupidissimo con-
tratto di fornitura e manutenzione solamente per que-
sta piccola  e semplice clausola  e adesso pretendo, ha
capito?, esigo che venga scrupolosamente rispettata come
io ho provveduto a pagare il vostro salatissimo conto».

«Ma i dati non ci sono piú sui tre server...».
«Non mi interessa cosa c'è o non c'è, ora torni in

quella stanza e si metta al lavoro finché avrà ripristinato
la situazione com'era ieri mattina. Oppure che la vostra
azienda si prepari a presentarsi in tribunale, perché ap-
pena lei sarà uscito da questa stanza, andrò dal mio
avvocato e gli ordinerò di trascinarvi in giudizio e di
portarvi via tutto, e sa che cosa significa questo? Lo sa?
Significa che il primo a saltare sarà il suo culetto!».

«Si calmi, ora torno in azienda e vedo di parlarne
con i miei colleghi, sono molto spiacente dell'accaduto,
ma il nostro sistema non centra per nulla, qui c'è qual-
cosa che non va, qualcuno deve aver messo mano sui
programmi, deve averli  modificati  in qualche modo,
questo non può essere un guasto».

La ritrovata disponibilità del tecnico non fu suf-
ficiente a calmare il  capo, ormai  sull'orlo  di una crisi
isterica lo cacciò a malo modo. Il povero malcapitato
fuggì via, piú che lasciare la stanza dove aveva passato i
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cinque  minuti  peggiori  della  sua  vita  professionale.
L'assistenza tecnica non è mai una cosa facile, quando
si viene a contatto con i clienti, capita sovente che siano
irritati per i mancati funzionamenti, ma il tecnico non
aveva mai vissuto una situazione del genere.

Intanto, nella stanza, il capo cercava di calmarsi
e riprendere il controllo della situazione dopo lo sfogo
di rabbia. Davanti a lui c'era il tecnico che lo guardava
incapace di ogni reazione. In tutti gli uffici aleggiava un
innaturale  silenzio  dopo  la  tempesta  verbale.  Tutti
avevano sentito il capo in ebollizione.

La presenza  di Giuseppe lì  davanti  non veniva
quasi percepita dal capo, il quale ancora assorto nella
rabbia cercò di concludere la questione: «Pagherei qua-
lunque cifra per sistemare tutto, qualunque cifra».

Ascoltandolo, Giuseppe ebbe una reazione quasi
inaspettata. Un ghigno leggermente accentuato si dise-
gnò sul suo volto pallido, un'espressione appena perce-
pibile  a un attento  osservatore.  L'esperto informatico
volle rispondere a quell'ultima affermazione con un'al-
tra frase: «Forse non servirà pagare cosí tanto».  Aveva
appena sussurrato quella frase, solo fissandolo in volto
in quel preciso istante sarebbe stato possibile afferrarla.
Il capo gli  chiese «Che cosa?», ma si accorse che Giu-
seppe era già uscito dalla stanza, per cui cancellò dalla
memoria quell'evento e prese il telefono intenzionato a
chiamare l'avvocato.

Durante la pausa pranzo l'argomento di conver-
sazione piú gettonato era proprio la sfuriata di quella
mattina  in  ufficio  e  la  notizia  che il  sistema  sarebbe
stato riparato soltanto in una settimana e che forse si
sarebbero perso parecchi  dati.  Per i  piú recenti  non
c'erano problemi, perché in ufficio c'erano ancora tutte
le pratiche e riallineare la memoria digitale sarebbe sta-
ta solamente una questione di noioso data entry.

Nessun problema, nemmeno per le informazioni
dello storico, le piú preziose dell'azienda; anche se era-
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no custodite nei server ormai erano archiviate digital-
mente da parecchio tempo e sarebbero state senz'altro
ripristinate. La situazione, tuttavia, non era molto feli-
ce, perché le grida del capo avevano fatto crescere dub-
bi nei cuori dei dipendenti, che si stavano preoccupando
parecchio del problema occorso.

«Ma dimmi Luisa», la interrogò Cesare, «tu che te
ne intendi, che tipo di problema abbiamo avuto?  Do-
vrebbe essere qualcosa che riguarda i server, ma prova
a spiegarci meglio».

«Sinceramente non ho alcuna  idea di che cosa
sia potuto succedere ai server».

«Il tecnico diceva che non poteva essere un gua-
sto,  che  qualcuno  aveva  messo  le  mani  sul  server  o
qualcosa del genere».

«Sí, Michela, credo che sia proprio un problema
di questo genere, forse è stato un hacker».

«Che cos'è un hacker?».
«Ma Michela, non sai proprio nulla! Io sarò pure

imbranato a lavorare coi computer, però i giornali  li
leggo e guardo pure la televisione. Sono i pirati infor-
matici.  Pensa,  sono  capaci  di introdursi  in qualsiasi
computer e manipolarlo  al  punto di poter controllare
anche la tua vita, dico bene Luisa?».

«Non  esagerare,  Cesare,  non  è  proprio  cosí.  A
quanto ne so gli hacker sono esperti di informatica che
passano il proprio tempo a infiltrarsi nei sistemi altrui,
alcuni creano anche dei danni intenzionalmente».

«Ma è vero che possono controllare la tua vita?».
«Non credo proprio, e come potrebbero fare?».
«Ma col computer, no?!».
«Michela, certe volte sei proprio ingenua: ma ti

pare che uno controlli la vita di una persona con il suo
computer?».

«Ma guarda che possono infiltrarsi all'anagrafe e
cancellare tutti i tuoi dati».

«Per fortuna, Cesare, non viviamo in una società
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cosí informatizzata e i documenti originali sono ancora
cartacei».

«Sí, ma in futuro...».
«Già, chissà del futuro. Comunque mi è venuto in

mente che quando ero al liceo uscivo con un ragazzo,
lui era un vero appassionato di informatica, credo che
ora lavori addirittura come libero professionista, maga-
ri potrei chiedere al capo se lo possiamo chiamare, era
veramente in gamba».

«Sí, ma su cosa era veramente bravo?».
«Sui computer, sciocchina».
Nel primo pomeriggio Luisa si recò nell'ufficio del

principale  per comunicargli  l'idea, sperando anche di
riportarlo di buon umore.

«Salve, capo».
«Ciao Luisa, hai bisogno di qualcosa?».
«Stavo pensando che conosco una persona che

potrebbe  aiutarci,  un esperto di informatica.  Lui  do-
vrebbe intendersi di questo tipo di problemi e magari
prima di reinstallare tutto si potrebbe fargli  dare una
occhiata, che ne dice capo?».

«Può essere una buona idea, chiamalo pure, or-
mai non so proprio che pesci pigliare;  ho denunciato
l'azienda e credo proprio non si faranno vivi per un po'».

«Bene».
Nell'ufficio del capo la porta si spalancò ed entrò

la segretaria con le lacrime agli  occhi: «Capo, la prego
non si rimetta a urlare, giuro che non è stata colpa mia,
lo giuro, è solo che non so piú dove siano».

«Ora calmati Marisa e spiegami tutto».
«Dei  backup  con le  notizie  dei  clienti,  tutto lo

storico è sparito, non trovo piú i cd!».
«Non è possibile! Hai guardato bene?».
«Sí, certo, ho frugato dappertutto, mi ricordo be-

nissimo di averli lasciati nell'archivio, al solito posto, la
settimana scorsa, ma ora non ci sono piú».

«Li avrai  spostati  da un'altra  parte e non  te lo
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ricordi, oppure li avevi messi da un'altra parte».
«Impossibile! In cinque anni  non ho mai perso

nemmeno il tappo di una penna».
«Allora li avrà spostati qualcun'altro!».
«Chiedi alle tue colleghe, muoviti, cerca! Cerca!».
«Luisa, a questo punto il tuo amico deve proprio

farci il miracolo, capisci, se perdiamo i dati dei clienti,
abbiamo chiuso».

Quella sera stessa la ragazza si mise a cercare i
vecchi  numeri  di  telefono  che aveva  conservato  da
qualche parte. La sua storia con Giovanni era stata mol-
to bella, anche se non molto lunga:  a lei  non piaceva
l'informatica,  mentre lui  ogni  tanto  se ne usciva  con
l'idea di andare a una qualche mostra di elettronica an-
ziché ai concerti come gli  altri  ragazzi.  La sua camera
era  piena  di  computer  sui  quali  perdeva  un sacco di
tempo facendo cose che lei  non  riusciva  nemmeno  a
capire. Cosí, un bel giorno, stanca di trovarsi a compe-
tere con questa passione, decise di finire tutto spezzan-
do il  cuore dell'ex compagno di classe. Terminata la
scuola, pensava che non lo avrebbe piú rivisto, invece,
la vita ha cambiato tutto in un attimo. Alla fine trovò il
suo numero, era nascosto in un vecchio diario che ave-
va dimenticato, cosí si affrettò a chiamarlo.

«Pronto».
«Buonasera, sto cercando Giovanni, sono una sua

vecchia compagna delle superiori».
«Sí, sono io, chi parla?».
«Giovanni! Sono Luisa, ti ricordi di me?».
In un attimo il ricordo della ex ragazza ritornò

alla mente del giovane, assieme a una nota amara, come
quando si sfiora una vecchia cicatrice e pare che ritorni
il dolore della ferita, solo un attimo per poi tornare alla
realtà e ritrovarsi  con un segno indelebile di qualcosa
che è stato, ma che è anche finito.

«Certo che mi ricordo, quanto tempo, come stai?».
«Io bene e tu? Che ne dici se uno di questi giorni

ci troviamo a bere qualcosa tanto per rivangare i vecchi
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tempi del liceo?».
«Sí, è una bella idea, solo che ho degli orari  un

po' pazzi, cosí non so mai quando sono a casa...».
«Non importa, che ne dici di vederci domattina

per colazione da qualche parte? Tu dove lavori?».
«Per la verità io lavoro a casa, ma domani vado

da un cliente alle 10, possiamo vederci un po' prima».
«Per me è un po' tardi, ma se passi dal mio posto

di lavoro possiamo fare due chiacchiere ugualmente».
«Non ci sono problemi, tu dove lavori?».
In breve Luisa spiegò a Giovanni dove si trovava

l'azienda  e decisero di incontrarsi  alle  nove e mezzo.
Pensò che era andata meglio del previsto, trovandosi al
lavoro lo avrebbe subito portato dal capo, naturalmente
dopo avergli spiegato il grave problema dell'azienda.

La mattina successiva Luisa si trovava già al la-
voro, ma i suoi pensieri erano tutti concentrati sull'ap-
puntamento  con Giovanni.  Non  sapeva  ancora  come
presentargli la faccenda, aveva paura che se avesse sba-
gliato qualche mossa, lui avrebbe rifiutato l'incarico e
lei si era già esposta con il suo capo. Ora non poteva piú
tornare indietro, doveva trovare gli  argomenti  giusti  e
subito; inoltre, avrebbe dovuto presentarli col massimo
controllo di se stessa. Il che la rendeva molto nervosa,
perché non sapeva che effetto le avrebbe fatto rivedere
la sua ex fiamma del liceo. Si fermò a pensare a Giovan-
ni: lo immaginava cambiato da allora, chissà che aspetto
aveva oggi. O forse era rimasto tale e quale?

In quel preciso istante squillò il telefono e subito
rispose, la stavano avvisando che qualcuno aveva chie-
sto di lei, rispose che sarebbe arrivata subito. Mise giú
la cornetta del telefono e prese nervosamente la borset-
ta, tirò fuori lo specchio e controllò  che tutto fosse in
ordine, dopo una sistematina dell'ultimo minuto, fece
un sospiro preparatorio e si recò ad accogliere l'amico.

«Ciao, Giovanni, quanto tempo è passato, vieni
che prendiamo qualcosa alle macchinette».
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«Ciao».
«Allora, che cosa fai per vivere?».
«In verità sto ancora studiando, ma per racimo-

lare un po' di fondi ogni tanto vado a fare qualche lavo-
retto per alcune aziende, sai sempre l'informatica».

«Insomma, la passione è ancora viva...».
«Dovresti saperlo con quanta cura coltivo le mie

passioni...».
Un attimo di imbarazzato silenzio li avvolse, e ci

volle  un minuto perché Luisa riprendesse il  controllo
per proseguire la chiacchierata.

«Sai,  ultimamente in azienda abbiamo  avuto
molti problemi coi nostri sistemi. Pare che tutti i dati di
lavoro  siano  stati  cancellati  dai  server  e  sono  anche
sparite le preziose copie di backup».

«I dati spariti? Mi sa che non ve l'hanno raccon-
tata giusta».

«Stiamo cercando dei tecnici esperti per far esa-
minare attentamente i dischi; l'azienda che si  occupa
della manutenzione l'abbiamo denunciata a causa della
perdita delle informazioni. Sai, sono molto importanti
per noi: ci sono i registri di tutti i nostri clienti e senza
questi dati non possiamo proseguire il  lavoro. Senza
contare che appena lo si saprà in giro... Non voglio pen-
sare a che cosa potrebbe succedere».

«Vorresti farmi dare un'occhiata?».
«Ma tu ti occupi anche di queste cose?».
«Sí,  lavoro  come amministratore  di  sistema  e

quindi anche questo aspetto mi è familiare».
«Davvero lo faresti?».
«Certo!».
Beh, sappi che non sarà un lavoro gratuito, an-

diamo a parlare col mio capo cosí potrai metterti d'ac-
cordo sul da farsi».

Nell'ufficio del direttore Luisa presentò Giovanni
al principale e li lasciò da soli a discutere, pensando di
aver  risolto il problema e di essersi guadagnata un au-
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mento, se non addirittura un avanzamento di carriera.
Era pienamente convinta che Giovanni avrebbe risolto
il problema, in realtà non sapeva che cosa avrebbe fatto
in concreto, come ignorava che cosa si sarebbe potuto
fare, tuttavia confidava nelle capacità del giovane o for-
se era solo una vana speranza che ancora albergava in
lei. Dopo alcuni minuti, però, fu richiamata nell'ufficio
del capo. Pensò che i due non erano andati d'accordo e
che ora si sarebbe presa una sonora lavata di capo.

Invece, trovò entrambi con espressioni soddi-
sfatte a chiacchierare come due vecchi amici.

«Luisa, il tuo amico, qui, pare abbia le idee molto
chiare e credo sia importante lasciarlo provare. Perciò
stavo pensando che tu eri la  persona ideale per fargli
compagnia, mostrargli  la sala server e spiegargli tutti i
dettagli tecnici».

«Va bene direttore, farò del mio meglio».
«Perfetto, ora torna pure al lavoro, Giovanni deve

andare per un impegno, tornerà qui nel pomeriggio».
Inspiegabilmente Luisa si sentiva felice di come

gli eventi si erano evoluti, non era per nulla dispiaciuta
di poter passare ancora un po' di tempo col suo vecchio
amico e non lo nascose affatto nell'espressione del suo
viso mentre accoglieva la notizia.

Il pomeriggio arrivò e prima di quanto pensasse
anche Giovanni si rifece vivo. Immediatamente si trasfe-
rirono in sala  server, stranamente non vi trovarono  il
tecnico, ma Luisa non se ne dispiacque poi troppo.

Giovanni si mise subito al  lavoro, prese il cabi-
net del server e lo aprì  con dei rapidi movimenti delle
mani, agilissime all'interno del groviglio di cavi e pezzi
di plastica che compongono  la  circuiteria della mac-
china. Staccò il disco. Luisa non capiva che cosa stesse
facendo, dove aveva intenzione di portare il disco? Avreb-
bero  semplicemente dovuto accendere la  macchina  e
dare un'occhiata.

«Che diavolo stai combinando?», gli chiese.
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«Smonto il disco fisso del server».
«E perché mai?», insistette Luisa stupita.
«Per vedere che cosa c'è dentro, naturalmente».
«Ma bastava accendere la macchina...».
«Vedi,  se avessi  acceso la  macchina,  il  sistema

operativo avrebbe scritto ancora sul disco e quindi, se
c'era la minima possibilità di ripristinare i dati, sarebbe
stata vanificata da questa operazione, capisci?».

«Ma io pensavo che fossero già stati cancellati».
«In realtà, i dati non vengono cancellati fisica-

mente nel momento in cui dici alla macchina di farlo: il
computer  semplicemente  si  annota  che può  scriverci
sopra la prossima volta che avrà bisogno di spazio. Per
questa  ragione  è possibile,  a  volte,  recuperare  delle
informazioni cancellate.»

Il  giovane  aprì  quindi la  sua borsa  e tirò fuori
una macchina che Luisa non aveva mai visto prima. Era
piuttosto  piccola  per  essere  un  computer,  ma  non  si
poteva nemmeno dire che fosse un portatile. Giovanni
le spiegò che si trattava di una workstation particolare
che si portava in giro per fare i lavori.  A volte ci colle-
gava al volo i dischi esterni, aveva un vano vuoto muni-
to di un carrello scorrevole e all'interno ci faceva allog-
giare il  disco.  Quindi  bastava  inserire il  «cassettino»
nell'apposita scanalatura e accendere la macchina.

Anche in questo caso Luisa capì che c'era qual-
cosa che non andava, il boot della macchina non era
per nulla simile a quello che era abituata a vedere, inol-
tre aveva distinto chiaramente il nome del sistema ope-
rativo mentre stava ancora effettuando il check di par-
tenza. Linux era la parolina letta nell'intestazione della
videata  iniziale.  Ricordava  di  aver  sentito  nominare
quel sistema, ma non lo aveva mai visto prima. 

Giovanni, accorgendosi dello sguardo interroga-
tivo dell'amica, si affrettò a spiegarle che si trattava di
un sistema operativo nato da poco, che si ispirava a
sistemi esistenti e che era estremamente compatibile in
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quanto era stato scritto condividendo il codice con tutta
la comunità informatica. Luisa a dire il vero non com-
prese molto, ma annuì lo stesso col capo.

Avviato il sistema, cominciò l'ispezione del disco.
Dopo un'ora di ricerche, Giovanni era alquanto per-
plesso,  perché si  trovava  di  fronte  a  una  situazione
molto strana. Non sembrava ci fosse il minimo segno di
qualsiasi errore o problema tecnico, il programma che
utilizzava l'azienda era stato deliberatamente distrutto
da un'operatore. Poteva trattarsi solamente di qualcuno
che aveva accesso a quel server.

«Luisa, per caso voi siete collegati a Internet?».
«Certo, abbiamo anche la posta elettronica, ma

perché me lo chiedi?».
«Credo che all'origine di tutti i vostri problemi ci

sia lo zampino di qualcuno».
«Intendi dire che qualcuno  avrebbe deliberata-

mente distrutto i dati?».
«Non solo, ha pure messo fuori uso il sistema in

modo da simulare un malfunzionamento tecnico».
«Non può essere, nessuno può accedere al sever

tranne... Giuseppe!».
«E chi sarebbe?».
«Il  nostro  tecnico,  ma  non  è  possibile  che  lui

abbia fatto tutto questo».
«Nessuna  ipotesi  è  da scartare,  ma  intanto  ac-

cendiamo l'altro server per controllare la connessione a
Internet, a proposito: sai che tipo di protezioni avete?».

«Guarda, su queste cose mi prendi proprio alla
sprovvista, dobbiamo chiamare il nostro tecnico».

Dopo alcuni istanti entrò in ufficio Giuseppe, che
esordì con la sua solita finezza espressiva: «Ma guarda
un po' che accoppiata di cervelloni, scoperto qualcosa?».

Giovanni  non si  prese la  briga  di rispondere a
tono, da tempo aveva fatto il  callo a questo genere di
situazioni  e per superarle sapeva di dover dimostrarsi
professionale e capace:  in poche parole trasportare lo
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scontro su un piano piú favorevole. Per questa ragione
si limitò a chiedere le informazioni che gli servivano.

«Che genere di protezioni avete sulla rete?».
«Che domande, il solito firewall della Inviolated

Systems, come tutti».
«Brutta  notizia,  per  caso  lo  avete  aggiornato

recentemente?».
«No, è impenetrabile, non ha bisogno di accerta-

menti e poi se ne occupano i loro tecnici direttamente
dalla sede».

«Ho letto che alcuni modelli di Firewall di questa
società hanno avuto problemi con degli attacchi, ma la
stessa compagnia non ha ancora fatto uscire la patch...
temo  che  siate  stati  vittime  di  un  attacco  in  piena
regola,  ma non  posso  garantirvi  nulla  di  certo finché
non avrò controllato meglio».

In un attimo Giovanni si collegò al newsgroup di
security dove si ricordava di aver letto un e-mail scritto
qualche settimana prima da un hacker cinese. L'esperto
asiatico ha scoperto una vulnerability  pesante nei  di-
spositivi della Inviolated System, aggravata dal fatto che
era molto semplice metterla in pratica. Assieme al do-
cumento  inviato  al  newsgroup  c'era  anche la  spiega-
zione di come effettuare il controllo, non c'era, invece,
la  solita  patch  che  molti  hacker  postano  nelle  liste
quando trovano questo tipo di problemi. Il fatto è che il
sistema in questione è proprietario e le specifiche del
suo software non sono di dominio pubblico. La compa-
gnia si vantava in tutte gli spot promozionali  della se-
gretezza del proprio sistema, propinandolo come una
garanzia maggiore di sicurezza. In realtà, già nel 1883,
Kerckhoff  aveva  enunciato  un  principio  teorico  che
sosteneva: «La sicurezza di un crittosistema non dipende
dalla segretezza dell'algoritmo (metodo) usato, ma solo
dalla segretezza della chiave». In altre parole a stabilire
la qualità di un buon sistema di protezione delle infor-
mazioni non è certo il codice del software, che di regola
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ha sempre qualche bucarello, ma l'inviolabilità della
chiave utilizzata per la decodifica delle informazioni.

Rendere pubbliche le specifiche del software, in-
vece, era ormai l'unico modo per garantire una rapida
individuazione dei problemi e metterli a posto nel piú
breve tempo possibile, vanificando, cosí, le cattive in-
tenzioni di alcuni hacker che sfruttano le proprie cono-
scenze per intrufolarsi nei sistemi altrui e depredarli a
fini di lucro. Non tutta la comunità hacker, però, agisce
in questo modo, una testimonianza era proprio il lavo-
ro di questo esperto cinese che ha fatto un eccellente
esame e anche una discreta diagnosi sui motivi scate-
nanti del problema. In genere le comunità di hacker
nella  rete esistono  proprio  per  comunicare  a  tutti  gli
eventuali difetti nella sicurezza; ma non solo, anche per
diffondere il piú possibile la conoscenza informatica.

Purtroppo ancora molte aziende si ostinavano  a
utilizzare i prodotti proprietari, perché apparentemente
piú semplici  e  piú immediati,  anche se molto  spesso
enormemente costosi rispetto alla dubbia efficacia delle
loro capacità, che era molto difficile da stabilire.

«Ecco qua, come potete notare, se utilizzo questa
tecnica posso violare  il  vostro Firewall  come voglio  e
navigare per il vostro sistema pacificamente combinando
qualunque disastro desideri», disse Giovanni.

Il  volto  impietrito  di  Giuseppe parlava  da solo
sulla sorpresa di quella rivelazione, per la prima volta
dall'installazione di quel prodotto si rendeva conto di
come fosse facile soggiogarlo.  Ora perfino lui sarebbe
stato capace di mettere in pratica quell'attacco, mentre
fino  a  ieri  avrebbe  scommesso  qualunque  cifra  sulla
totale impossibilità di violazione.

«E ora che facciamo?», chiese umilmente.
«Mi porto a casa i dischi fissi dei server per ana-

lizzarli e capire se il nostro pirata ha lasciato il bigliet-
tino  da visita  da qualche parte,  inoltre  dovrei  parlare
con la vostra segretaria».
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«E perché,  che cosa  devi chiederle»,  Luisa  non
capiva la ragione di quella richiesta.

«È molto semplice:  prima il  vostro capo mi ha
detto che sono sparite le copie di backup, molto proba-
bilmente il pirata si è introdotto nella vostra azienda ed
ha rubato i cd, poi si è collegato e ha distrutto il sistema».

«Ma come può essere riuscito a fare tutto ciò?»,
chiesero quasi in coro i due spettatori.

«Molti ritengono che questi hacker malvagi, an-
che noti come black side hacker - come omaggio a Star
Wars ovviamente - oppure piú semplicemente cracker,
siano dei rammolliti operatori di terminale che stanno
giorno e notte davanti al computer. In realtà, non è pro-
prio cosí. Nella maggioranza dei casi si tratta di auten-
tici esperti della psiche umana, eccellenti attori e abilis-
simi nel camuffarsi e infiltrarsi in ogni posto spaccian-
dosi per i personaggi piú disparati. Questo lato del mondo
degli hacker, meglio noto come social engineering, è la
parte piú complessa e allo stesso tempo importante che
compone il curriculum di un pirata della rete. Non mi
meraviglierei affatto se si scoprisse che questa persona
aveva telefonato almeno una cinquantina di volte in
azienda nell'ultimo mese e magari si è presentato pure
un paio di volte sotto mentite spoglie per fare dei so-
pralluoghi e per recuperare le copie dei dati. Questi la-
vori  in  genere  vanno  preparati  molto  accuratamente,
perché se un solo dettaglio fa cilecca, tutto va a rotoli».

«Io avevo sentito parlare di qualcosa del genere»,
intervenne Giuseppe, «ma pensavo si trattasse solo di
scherzi, di bravate, non posso credere che si possa com-
mettere un crimine simile».

Preso tutto il materiale che occorreva, Giovanni
si fece accompagnare dalla segretaria.

«Salve, posso farle alcune domande?».
«Guardi che io non lavoro sui server, mi occupo

solo della segreteria: prendo gli appuntamenti, archivio
i documenti e poco altro...».
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«Appunto, di questo le volevo parlare. Recente-
mente ricorda di aver notato qualche persona estranea
che si è presentata come responsabile di qualche ente
per fare dei controlli, oppure, come tecnico per mettere
a posto dei guasti segnalati o controlli di routine?».

«No, credo di no, ma sa qui passano un sacco di
persone...».

«La prego, è importante che cerchi di ricordare
qualcosa che sia anche minimamente fuori dalla nor-
malità, ripensadoci dovrebbe essere piú facile...».

«Ora che mi ci fa pensare, qualche settimana fa,
c'è  stato  un  ispettore  delle  finanze,  la  cosa  fu molto
strana, perché in genere non si presentano mai da soli,
ma questa persona insisteva dicendo che doveva solo
verificare dei dettagli».

«Si  ricorda dove è stata  questa  persona  e che
cosa gli è stato mostrato esattamente?».

«Sí,  le  fatture  dell'ultimo  mese e poi,  ah  sí,  ha
chiesto di vedere i nostri backup, voleva assicurarsi che
avessimo le licenze in ordine, io l'ho lasciato lavorare
su uno dei nostri terminali, è stato qui poco, però, mi ha
detto che era tutto a posto ed è scappato via».

«Riuscirebbe ad identificare quella persona?».
«Forse, se la rivedessi, ma perché?».
«Forse è lui che ha rubato i vostri dati».
«Davvero? Sembrava una persona per bene».
«Non si affligga, deve essere un professionista, il

suo mestiere è darla a bere alla gente e per riuscirci si
allena fino a diventare molto convincente».

Tornato a casa, Giovanni si mise subito a lavorare
sul materiale prelevato nell'azienda. Aveva la consueta
scaletta da seguire: un paio di software per lo scan dei
dischi a basso livello, se avesse avuto fortuna c'erano i
suoi software per il recupero dei dati, ma sapeva che le
speranze erano poche, in quanto chi aveva eseguito il
lavoro si era dimostrato un osso assai duro. Quando si
cura cosí minuziosamente un'operazione è molto diffi-
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cile che qualcosa sia stato lasciato al caso; si può spe-
rare in un errore oppure in un colpo di fortuna occa-
sionale, magari il pirata non è riuscito a tornare sui suoi
passi in tempo e a cancellare tutte le tracce assieme al
residuo dei dati.

Dopo un paio di ore di tentativi vari era riuscito
a ricostruire, seppure a fatica, una parte dei dati piú
importanti, la maggior parte, però, era stata distrutta
irrimediabilmente. Del malintenzionato pirata, invece,
nemmeno l'ombra. Ogni possibile indizio era stato ac-
curatamente cancellato dalla memoria elettronica, le uni-
che vere prove della sua esistenza erano il drammatico
rapporto dei danni inflitti e la memoria della segretaria.

Il mattino seguente Luisa arrivò in ufficio prima
del solito e si precipitò alla scrivania, prese il telefono e
compose il numero di Giovanni. Era molto agitata e al
tempo stesso piena di speranze sulle capacità dell'ami-
co. Fece squillare l'apparecchio diverse volte, ma nes-
suno rispose, un attimo prima di riagganciare vide la
figura di Giovanni transitarle davanti.

«Giovanni, aspetta! Com'è andata?».
«Ciao Luisa, non sono riuscito a recuperare mol-

to, appena l'elenco di un terzo dei clienti con tutti i dati,
il resto è scomparso».

«Il capo non sarà contento di questa situazione».
«Lo sa già, infatti sto andando da lui, vieni».
Arrivati nell'ufficio del principale, i due attesero

che questi  si  accorgesse  della  loro  presenza  prima  di
entrare; notando la concentrazione dell'uomo Giovanni
accennò a bussare sulla porta aperta. Il capo alzò appe-
na lo sguardo, quanto basta per vedere chi fosse e disse
seccamente: «Entrate».

«Dunque Giovanni, ti ho chiamato qui, oggi, non
tanto  per  i  dati che hai  detto  di  aver  recuperato,  ma
perché ho due domande da rivolgerti. Luisa, puoi resta-
re, perché il discorso riguarda pure te».

«La prima domanda è: quale è stata la causa di
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questo danno? Voglio dire: dove siamo stati carenti, che
cosa abbiamo trascurato e possiamo rimediare?».

«Da ciò che ho visto, avete affidato la vostra sicu-
rezza a sistemi le cui specifiche non sono pubbliche e
questo è un primo errore nel  quale è facile incorrere.
Inoltre avete pensato che fosse sufficiente predisporre
un sistema alla  stregua di un allarme per la  casa o la
macchina, per evitare che intrusi vadano in giro per la
vostra rete. Questa è una mancanza assai piú grave. Per
il  futuro vi  consiglio  di adottare sistemi Open Source,
intendo software che forniscano le specifiche, cosicché
tutti possano validarne la robustezza. In questo modo si
verifica pubblicamente l'eventuale carenza del sistema,
senza alcuna copertura derivante da interessi economici.
Infine, è necessario delegare un esperto di sicurezza in-
terno che aggiorni il sistema almeno ogni settimana».

«Bene, capisco. A fronte dei problemi incorsi, ho
disdetto il contratto con la compagnia che ci ha fornito
il Firewall, l'ho anche denunciata; gli avvocati mi han-
no garantito che pagherà tutti i danni e che non corria-
mo grossi pericoli verso i clienti, già tutti avvisati e di-
mostratisi piuttosto comprensivi, proprio per il nostro
comportamento perentorio nel  metterli  in guardia sui
pericoli. Quindi, ora ti rivolgo la seconda domanda: sa-
resti disposto a mettere in piedi questo sistema di sicu-
rezza per la mia azienda? Utilizza software Open non so
che cosa, tutto quello che vuoi, ma fa in modo che tutta
la rete sia protetta verso l'esterno, inoltre ti chiedo di
formare una persona interna per il compito di aggior-
namento di cui parlavi».

«Penso che non ci siano problemi».
«Bene, allora fammi avere al piú presto un pro-

getto con il preventivo di spesa».
«Dovrò  prendere nota  di  come  è strutturata  la

rete. Chi è la persona che dovrei formare, Giuseppe?».
«Il nostro tecnico ti mostrerà tutto quello che ti

servirà, quanto alla persona, io pensavo a Luisa. Aspetta,
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aspetta. Lo so che non ti piace l'informatica e che prefe-
riresti tornare alla tua contabilità, ma Giuseppe va bene
per cambiare i toner alle stampanti, mentre qua ho bi-
sogno di qualcuno che sia piú preciso, meticoloso e affi-
dabile, e poi  ho notato che fra voi  due c'è un certo
feeling e so che farete un buon lavoro».

Luisa, sorpresa dalla notizia appena ricevuta, si
stupì  ancora di piú quando si sentì  contenta di quel
cambiamento, non sapeva perché, ma questa volta Gio-
vanni era riuscito in qualche modo a contagiarla.
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Dalla crisi alla svolta

La città era già diventata una costellazione infi-
nita di lucette, l'orologio sulla parete segnava le 23 e 15
di una giornata trascorsa interamente al lavoro. Mentre
osservava  il  panorama  dalla  finestra  del  suo ufficio,
Carlo, era ancora immerso nei suoi pensieri tormentati
che si trascinavano da parechi mesi angosciandolo.

Dopo una  lunga  e brillante  carriera  come ma-
nager  in  uno  dei  principali  dipartimenti  tecnici  di
un'azienda leader nel settore informatico, era arrivata
l'ora della resa dei conti. Da qualche anno, ormai, le
cose non andavano piú cosí bene; ogni tentativo di in-
vertire la tendenza negativa era stato inutile. Cosí una
sensazione di impotenza lo pervadeva da mesi e l'unico
modo che conosceva per esorcizzare la sgradevole sen-
sazione era di lavorare duro, dalla mattina a tarda sera.

Il problema non poteva dipendere dal mercato,
molti concorrenti stavano incrementando i profitti, ogni
statistica,  studio  di  settore  o  tabella  che  gli  passasse
davanti, diceva la stessa cosa: il settore informatico è in
forte crescita. Solo i diagrammi della sua azienda regi-
stravano curve invertite, con qualche spasmo di crescita
ogni tanto, come l'encefalogramma di un moribondo
che scatta per un riflesso, ma le condizioni  del ma-
lato  non  cambiano.  «Forse  è questo  che sta  succe-
dendo», diceva fra sé e sé, «siamo già morti e non ce
ne  accorgiamo  ancora...».  Ma era solo un pensiero di
sconforto,  un lampo  di depressione  causato  dai  nu-
merosi  tentantivi  andati  a  vuoto, che indicavano  che
non era riuscito ancora a comprendere analiticamente
la natura di questa crisi profonda della sua azienda.

«Domani  guarderò  anche questo free software,
pare sia qualcosa legata ad applicativi e sistemi offerti
gratuitamente, potrebbe essere un buon modo per ta-
gliare sui costi. Fare software per noi è molto oneroso;
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però non riesco a capire come possa funzionare: avere
del software gratis non può essere possibile, quale paz-
zo regalerebbe il lavoro di mesi senza pretendere nem-
meno un piccolo riconoscimento. Poi non mi convince
l'aspetto dell'assistenza, a chi rivolgersi, se i program-
matori non sono pagati, non si sentiranno nemmeno in
obbligo  di correggere tempestivamente eventuali  pro-
blemi... Me ne occuperò domattina, ora è troppo tardi, è
meglio se vado a dormire».

Ancora assorto nei suoi pensieri spense il com-
puter, mise gli  appunti nella propria valigetta, prese il
cappotto, spense le luci ed uscì dall'ufficio.

Quella mattina Carlo s'era recato al lavoro molto
presto, come ormai era abituato a fare da anni, anche se
ultimamente finiva tardi e il giorno dopo il risveglio co-
minciava a essere difficoltoso. Appena in ufficio si mise
subito all'opera per esaminare gli incartamenti sul free
software;  stava cercando di trovare  una strategia  che
permettesse al  suo dipartimento di aumentare i ricavi
massimizzando gli sforzi e riducendo i costi, come cer-
cano di fare tutti i capi in tutte le aziende.

Il suo dipartimento si occupa di realizzare solu-
zioni software per l'hardware venduto dalla sua azienda.
Una  volta  il  loro  prodotto  era  ineguagliabile  sul  mer-
cato, di conseguenza  era  il  piú richiesto nonostante  i
prezzi alti. Poi tutto era cambiato e il costo di un siste-
ma della sua azienda non era piú tanto tollerato, anche
perché in giro c'erano soluzioni concorrenti molto piú
a buon mercato e con livelli di qualità piú che accetta-
bili. Ciò che era veramente cambiato era il livello tecni-
co dei dipendenti. Un tempo si prendevano solo i mi-
gliori, poi era diventato difficile convincere un laureato
a lavorare per loro: prendevano tutti altre strade e la sua
società, una volta ben considerata, veniva ormai snob-
bata senza troppi complimenti.

L'aspetto del free software che lo aveva attirato
era la presenza di molti progetti e l'attività di migliaia di
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programmatori in gamba, che si davano un gran da fare
per promuovere questa nuova «cultura». In poche paro-
le, ad attrarre l'attenzione di Carlo era stato l'entusia-
smo. Lo stesso che non era piú presente fra i suoi di-
pendenti,  che  mancava  nella  presentazione dei  nuovi
piani e nella progettazione dei nuovi progetti.

Arriva un momento, nel  software, che tutto ciò
che hai  fatto fino  a  quel  punto  non  va  piú bene, per
quanto possa essere stato un ottimo programma, pen-
sato e realizzato con ogni crisma, ecco il giorno in cui
ogni nuova richiesta diventa una sofferenza. Quel gior-
no c'è solo una cosa da fare: ricominciare da zero but-
tando via tutto, salvo la grande esperienza maturata
con il prodotto precedente. Questa filosofia, tipica del
mondo del software, non era mai stata cosí vera come
in quel momento per Carlo. La difficoltà era affrontare
un cambiamento che riguardava non solo i metodi ma
anche i contenuti.

Leggendo i vari  articoli  che aveva scelto come
introduzione all'argomento, Carlo veniva sempre piú
incuriosito da questa nuova realtà, una filosofia che
sembrava scelta per il mondo dei sogni, dove tutti sono
ricchi, belli  e fortunati.  Ma il mondo virtuale del soft-
ware non era forse proprio questo? Non era un magico
mondo dei sogni dove tutto era possibile, soprattutto le
cose impossibili  e l'unica limitazione restava la fanta-
sia?  Regalare  il  software,  per  vendere  la  competenza;
pubblicare il codice sorgente, ovvero svelare a tutti come
quel  programma  è stato fatto e quindi permettere ad
altri di sfruttare eventuali colpi di genio costati ore e ore
di fatica; ma anche aprofittare di coloro i quali si accor-
gessero di eventuali falle o possibili migliorie e le ripor-
tassero gratuitamente; permettere a chiunque di modi-
ficare  i  programmi  e di  ridistribuirli  senza  nemmeno
dover chiedere il permesso, ma facendo pubblicità gra-
tuita  al  prodotto che diventerebbe famigliare  a molti.
Tutti  questi  aspetti  rendevano  pensieroso Carlo,  c'era
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qualcosa in tutto questo che aveva un senso, qualcosa,
dal  profondo,  gli  indicava  il  bandolo  di  tutta  questa
enorme  e  intricata  matassa,  solo  che  non  riusciva  a
mettere bene a fuoco il quadro.

«Buongiorno  signore...  mmh...  Buongiorno
signore». Distrattamente il direttore distolse lo sguardo
dal suo monitor per fissare l'ospite apparentemente ap-
pena entrato. Si trattava di un giovane che non aveva
mai  visto  prima,  probabilmente  qualcuno  venuto  a
cercare un amico o qualcosa del genere e aveva bisogno
di una informazione. 

«Posso esserle utile in qualche modo?».
«È lei il dottor Carlo Maranghi?».
«Sí, come si legge sull'etichetta della porta...».
Carlo  odiava  le  domande  banali,  soprattutto

quando interrompevano bruscamente il suo lavoro.
«Sono il suo appuntamento delle 11».
«Bene, è in ritardo, sono già le 11 e un quarto».
«Veramente sono entrato in orario nel suo uffi-

cio, solo che sembrava talmente concentrato che non
ho osato disturbarla, speravo si accorgesse di me».

«Un ragazzo pieno di iniziativa vedo, ma prego si
sieda, come si chiama?».

«Mi chiamo  Edoardo Zeno  e mi  sono  appena
laureato in ingegneria del software».

«Bene, ecco, ho trovato la sua scheda. Vedo che
si è laureato con un eccellente punteggio, ma non ho
annotato il tema della sua tesi di laurea».

«Il titolo è  L'utilizzo degli standard del free soft-
ware nella gestione dei progetti».

Quelle parole stavano rimbalzando nella mente
di Carlo. «Questo ragazzo capita proprio a proposito»,
pensava che se si fosse mosso con tatto avrebbe potu-
to sciogliere subito tutti gli  interrogativi  sorti  mentre
cercava  informazioni  su  questo  nuovo  movimento  e
sulla  possibilità  di  servirsene  per  rimettere  in  sesto il
proprio dipartimento.
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«Sembra interessante,  forse un po'  troppo teo-
rico,  ma mi può spiegare  meglio  di che cosa si  tratta
esattamente?».

«In realtà, sono aspetti molto pratici nella gestio-
ne di progetti  software complessi, con programmatori
distribuiti in tutto il mondo. Vede, come saprà senz'al-
tro, ci sono molti programmi detti free software, ovve-
ro hanno una speciale licenza che consente a chi li sca-
rica  non  solo  di  utilizzarli,  ma anche di  modificarli  e
soprattutto di redistribuirli, non solo nella veste origi-
nale,  ma  anche  con  le  modifiche  apportate;  l'impor-
tante è non alterarne la licenza libera e riportare cor-
rettamente  gli  interventi  effettuati.  Tutto  questo  soft-
ware viene prodotto e divulgato su Internet. Per i moduli
realizzati da poche persone non ci sono particolari pro-
blemi,  ma  ormai  esistono  progetti  piuttosto  grandi
come il Kernel di Linux, Samba, Postgres e Apache, solo
per citare i  nomi piú famosi.  Ognuno  di questi lavori
coinvolge migliaia di programmatori distribuiti in tutto
il mondo. Di primo acchito chiunque sarebbe disposto
a credere che in pochi mesi ognuno di questi gruppi si
dovrebbe arenare e sciogliere, invece vanno avanti  da
anni e soprattutto risultano molto piú produttivi al con-
fronto con il mondo del software  proprietario...».

«Un momento, che intende dire con produttivo?
Da quel che so le versioni di questi programmi non si
evolvono poi cosí rapidamente come un software com-
merciale».

«Già, ma se confronta la qualità del codice, l'affi-
dabilità, le funzionalità sviluppate, si accorgerà che que-
sti prodotti sono molto piú vicini agli utenti di qualsiasi
software proprietario e senza basarsi su alcuna indagi-
ne di mercato. Questo accade perché coloro che li svi-
luppano, in genere, si occupano direttamente delle pro-
blematiche che i loro programmi dovranno risolvere.
Per  esempio, Apache è nato da modifiche continue ap-
portate a un server esistente a opera di webmaster, cioè

88



delle figure professionali che si occupano di gestione di
server Web».

«Capisco, ma stava parlando della gestione di
questi progetti. Nelle aziende si adotta un sistema ma-
nageriale che serve per scegliere le strategie e fare soldi,
quali utilità possono aggiungere queste metodologie?».

«La  capacità  di  mettere  in  sinergia  una  mole
enorme  di  persone,  di  coordinare  progetti  suddivisi
sull'intero pianeta, tutte cose che dal punto di vista ma-
nageriale possono portare a risparmi elevati sui costi di
gestione e quindi sul prezzo finale del software.  Ma il
mio interesse è soprattutto rivolto all'elevato livello di
qualità di questi programmi».

«E secondo lei a che cosa è dovuto? Noi abbiamo
molti brillanti scienziati nei nostri laboratori, possibile
che  dei  comuni  appassionati  siano  piú  efficaci  sotto
questo aspetto? Lo sa, vero, che il segreto di un software
ben fatto è la progettazione e che per progettare occor-
rono buone teste e non semplici sviluppatori?».

«Tuttavia, il free software, se si considera il pro-
getto Gnu, ad esempio, ha prodotto modelli  di  soft-
ware molto buoni anche grazie a importanti collabo-
razioni e a contributi che un'azienda privata difficil-
mente potrà eguagliare, perché mentre lei dispone solo
di alcuni  brillanti  scienziati  il  free software può con-
tare molte piú menti. Inoltre, l'adesione ai progetti na-
sce dall'interesse che queste persone hanno per il pro-
blema specifico e quindi sono piú predisposte a trovare
soluzioni efficaci. E poi dispongono di un fattore che il
software proprietario non ha: il tempo».

«Da questo punto di vista  il  free software non
sarà mai appetibile per le aziende: per noi, come saprà,
il tempo è denaro e non possiamo permetterci di per-
derlo solo per uno sfizio estetico. Ma se lei ritiene il free
software cosí importante come mai ha presentato una
domanda di lavoro qui da noi?».

«Per  il  tema  della  mia  tesi:  sarei  interessato  a
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sperimentare  le  tecniche  di  lavoro  dei  progetti  free
software nel mondo aziendale e, potendo, cercare an-
che di introdurre queste nuove modalità».

«Capisco, sa che noi produciamo programmi da
decenni, molto prima che questo movimento nascesse,
cosa le  fa  credere che potremmo  acettare l'utilizzo  di
metodi tanto differenti dai nostri standard?».

L'aggressione era una vecchia strategia di Carlo
con i nuovi assunti, lo scopo non era di mandarlo via in
malo modo o di demoralizzarlo, piuttosto si trattava di
una prova per verificare quanto carattere avesse il can-
didato e se fosse o meno convinto delle proprie idee e
su quali  basi.  Sí,  perché essere  convinti  di  ciò che si
pensa  è  cosa  positiva,  ma  deve  essere  affiancata  alla
ragionevolezza di argomentazioni a suo sostegno, altri-
menti la qualità si traforma in difetto e va evitata. Non
si lavora bene con chi è pieno di dogmi o pregiudizi.

«Credo che nulla,  da questo punto  di  vista  sia
immutevole e credo che un'azienda come la vostra con-
duca già di per sé nuove sperimentazioni al fine di affi-
nare  le  metodologie.  Comunque questa non  è la  mia
possibilità prediletta, ho mandato il mio curriculum un
po' in giro e francamente non pensavo di essere chia-
mato.  Inoltre, come Lei diceva, una struttura  come la
vostra è forse troppo rigida per fornirmi l'opportunità
di realizzare le mie aspirazioni».

Queste parole  colpirono  profondamente  Carlo
che  si  rese  conto  solo  in  quel  momento  di  che  cosa
realmente fosse cambiato nella sua azienda, quale fosse
il misterioso problema che aveva originato la crisi fino-
ra irrecuperabile. Un tempo i giovani avrebbero suppli-
cato per avere un'opportunità, perché sapevano che lì
avrebbero potuto soddisfare le loro aspirazioni. Questo
era stato vero anche per Carlo, che terminati  gli  studi
entrò a lavorare come tecnico nel  laboratorio che ora
dirigeva, all'epoca era convinto di avere trovato l'unico
lavoro veramente interessante. 
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Le parole sincere del giovane, però, gli avevano
aperto gli occhi sulle trasformazioni avvenute nel corso
degli anni e su quelle brillanti  menti che si davano da
fare nel  free software non piú per entrare in aziende
come la  sua, dove semmai,  sarebbero  approdate  suc-
cessivamente a fronte di successi personali, con offerte
di stipendi dorati.  Anche se questo sarebbe stato vero
solo per  una piccola élite di programmatori, mentre gli
altri avrebbero dovuto accontentarsi di un lavoro piú
modesto, ma questo non faceva alcuna differenza.

Ora restava da capire come tutta quella "energia"
potesse  essere  incanalata  e  trasformata  in  business.
Sicuramente  non  un problema  semplice da risolvere,
perché gratis  di qua, gratis  di là, non era ben chiaro
come poter sostenere i costi effettivi dello sviluppo di
software  free,  anche  se  erano  spese  minori  rispetto
all'approccio tradizionale.

Decise che aveva bisogno di un po' di tempo per
riflettere, congedò il ragazzo dicendogli  che aveva in
mente un progetto  da affidargli,  una  cosa non  molto
importante, ma che avrebbe potuto gestire in completa
autonomia e lo avrebbe chiamato appena fosse stato in
possesso di maggiori  dettagli  sul lavoro.  Quel giovane
rappresentava un'opportunità che non poteva permet-
tersi di perdere; Carlo aveva già compreso a sufficenza
che il  free software poteva servire agli  obiettivi  azien-
dali. Se si fosse incamminato da solo su questa strada,
però, avrebbe rischiato di sbagliare rotta non compren-
dendo ancora a pieno questo mondo. Realizzando un
progetto pilota, invece, si poteva fare un esperimento e
capire come tutto avrebbe potuto funzionare.

La nuova strategia doveva essere elaborata  mi-
nuziosamente prima di cominciare a lavorare, altrimenti
i rischi di un flop sarebbero stati molto elevati: cambiare
totalmente gli  schemi è sempre pericoloso. Per questa
ragione doveva comprendere di persona il valore di ciò
che stava per "acquisire". Quel giorno uscì molto presto
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dall'ufficio, erano solo le tre e mezzo del pomeriggio.
Appena fuori, si sentiva a disagio, non era abi-

tuato a finire di lavorare prima delle otto, ultimamente,
poi, l'orario si era anche allungato, per cui gli  ci volle
qualche minuto  per abituarsi  all'idea  di  essersi  preso
un  pomeriggio  di  svago.  Il  pensiero  che  avrebbe  co-
munque fatto qualcosa per l'azienda lo confortava da
questo punto di vista.  Carlo non era certo un "servo"
della società, ma sentiva molto il peso della responsa-
bilità verso coloro che lavoravano per lui e solo questo
lo spingeva a darsi da fare per migliorare le cose.

Entrò nella prima edicola e si mise a valutare le
varie riviste specialistiche, alla fine ne trovò una che of-
friva in omaggio i dischi di installazione di una distri-
buzione Gnu/Linux. A questo punto la prese e si appre-
stò a pagare per recarsi immediatamente a casa.

Davanti al  proprio pc stava osservando i tre di-
schetti, prese la rivista e si mise a cercare maggiori in-
formazioni su come si installava il sistema e si mise su-
bito all'opera.  In poche ore fu in grado di mettere as-
sieme  un'installazione  funzionante  e di  cominciare  a
provare diversi applicativi. L'approccio, la relativa facili-
tà e l'insospettabile accuratezza delle informazioni tro-
vate, la qualità dei prodotti disponibili gli illuminarono
la mente sul vero potenziale del free software.

Era ormai chiaro che, se era vero che il free soft-
ware generalmente era gratis, si poteva affermare che
senza dubbio non era di scarso valore come qualcuno
avrebbe potuto sostenere facendo superficiale riferimento
al suo costo. Il potenziale del software a disposizione,
però, non poteva essere sfruttato con i mezzi tradizio-
nali delle aziende produttrici di software, perché avendo
tutti  a  disposizione  gratuitamente  il  codice  sorgente,
che permette di ottenere il prodotto finito, il costo dei
programmi  automaticamente  scendeva.  Questo,  però,
rendeva  possibile  un  altro  tipo  di  business  che negli
ultimi tempi era sempre piú richiesto dalle aziende
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clienti: la ricerca di soluzioni integrate e di consulenza
sulle stesse. Vale a dire che oggi le aziende non hanno
piú bisogno di qualcuno che scriva del software, piut-
tosto vogliono  essere consigliate  sui problemi  che in-
contrano nel proprio lavoro per vedere se sia possibile
risolverli  con l'automazione informatica.  Inoltre, si ha
bisogno di integrare diversi applicativi allo scopo di ri-
durre i costi  e i tempi di sviluppo.  Utilizzando il  soft-
ware libero entrambe queste possibilità erano agevolate
perché si poteva provare, studiare e imparare a utiliz-
zare i programmi senza pagare costose licenze o stipu-
lare  accordi  economici  con altre  aziende. Inoltre,  era
possibile offrire prodotti meglio integrati, proprio gra-
zie alla opportunità di lavorare con il codice sorgente e
quindi di vedere come il programma era stato realizza-
to, senza doversi limitare a usarlo "dall'esterno".

La difficoltà iniziale consisteva proprio nella va-
riazione di strategia, un cambiamento radicale rispetto
al fornire sistemi software ben stabiliti e poco flessibili,
per quanto diversificati su vari livelli. Occorreva, gestire
dei centri  di calcolo e fornire i servizi  esternamente a
costi piú ridotti, ma guadagnando in virtù dell'aumento
del numero di clienti. Se pochi potevano permettersi di
acquistare un server, infatti, in molti avrebbero pagato
una  spesa  periodica,  ma  piú  ragionevole,  per  avere  i
servizi di quelle stesse macchine. Attraverso il free soft-
ware era possibile gestire quegli apparati con piú facili-
tà e minori costi e quindi aumentare i  guadagni.

Ci aveva riflettuto tutta la notte e alla  fine era
arrivato alla  conclusione che il  ragionamento filava:
avrebbero dovuto investire sul quel nuovo modo di rea-
lizzare software e soprattutto avrebbero dovuto creare
gruppi d'interesse, fornire risorse, confrontarsi con quel
mondo.  I clienti  sarebbero  stati  convinti  facilmente,
prima dai prezzi e poi dalla qualità del servizio.

«Salve, l'ho fatta richiamare per dirle che ho de-
ciso di assumerla, se accetterà potrà lavorare a un pia-
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no di sviluppo dei nostri modelli di progettazione del
software  allo  scopo  di  inserire  il  free  software  e  di
sfruttarlo per offrire servizi ad alto valore aggiunto».

Edoardo era rimasto stupito quando, rientrando
a casa la sera prima, aveva trovato l'appunto preso dalla
madre. Era convinto di aver puntato troppo in alto nel
colloquio e si aspettava una lettera in cui si diceva che
al momento non serviva nuovo personale e che la ditta
avrebbe tentuto in considerazione il suo curriculum per
il futuro. Invece, il messaggio diceva che era atteso per il
primo pomeriggio del giorno successivo. Nulla che in-
dicasse l'assunzione o cose simili, ma si rendeva conto
che un secondo incontro non poteva che essere un pas-
so avanti, forse addirittura decisivo. Certo, tutto dipen-
deva da che cosa avrebbe fatto una volta assunto; non
aveva  per  nulla  intenzione  di  ingrigirsi  lavorando  a
progetti anonimi per il miglioramento di questo, il per-
fezionamento di quello. Edoardo, voleva lavorare sulle
metodologie  di  progettazione,  pensava  che  trovando
modelli  abbastanza  semplici  e dimostrandone la fun-
zionalità,  il  free software  poteva  rivelarsi  il  futuro del
mercato.  Si  era  avvicinato  da poco  piú di  un anno  a
questo mondo, ma lo aveva analizzato abbastanza per
capire l'importanza della collaborazione contrapposta
al rifiuto di molte società a far conoscere il "cuore" dei
loro prodotti.

Non esistono e non sarebbero mai esistiti  soft-
ware esenti da bachi, c'è addirittura una legge matema-
tica  in  proposito:  dipende  dai  passaggi  dall'uomo  al
chip, che introducono sempre qualche piccola differen-
za.  Anche eliminando  tutti  gli  errori  umani,  l'enorme
complessità  di  molti  programmi  portava  per  forza  di
cose a perdere il controllo di una parte del software. Ma
ora si trovava davanti  al  suo futuro datore di lavoro e
voleva capire che cosa fosse esattamente questo ruolo
che gli veniva offerto.

«Il  lavoro  mi  interessa,  ma  vorrei  compredere
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meglio il mio ruolo e soprattutto che cosa si aspetta dal
free software, è vero che l'ho studiato per la mia tesi, ma
non penso che sia la ricetta giuta in ogni situazione».

«Apprezzo la sua onestà», Carlo era felice di tro-
vare finalmente dell'interesse negli occhi del giovane, il
progetto che aveva in mente richiedeva molte energie
per essere messo a punto.

«Sto  per costituire  un team di  lavoro  per  veri-
ficare come sistemi quali Gnu/Linux possano essere in-
seriti  nei  nostri  prodotti  in  maniera  da renderli  piú
competitivi e garantire ai nostri clienti l'alta qualità alla
quale sono abituati.  Mi rendo conto che questo com-
porterà una variazione del nostro modello di business,
ma sono convinto che ciò che oggi  facciamo sia stato
superato dal mercato e che per noi sia arrivato il  mo-
mento di muoverci oltre».

«Capisco, il problema è proprio vedere che cosa
nel mondo del free software può essere preso e utiliz-
zato da una azienda che deve pensare al profitto. Molti
ritengono che le idee di Richard Stallman, fondatore
dell'associazione che promuove in tutto il mondo que-
sti software, descrivano un mondo ideale dove tutto è
gratis. In realtà il primo grosso problema che Stallman
si è posto, abbandonando il centro di ricerca del Mas-
sachusset Institute of Tecnhology (Mit), è stato proprio
comprendere  come  quelle  idee  potessero  trovare  un
riscontro nel mondo del business.

Oggi la situazione è molto cambiata e le possibi-
lità  di  operare  utilizzando  sistemi  differenti  da quelli
proprietari sono ormai una realtà di fatto; anche grazie
alla recente nascita del sistema operativo Gnu/Linux e
all'entusiasmo scaturito nella rete. Si può notare facil-
mente la notevole espansione e l'utilizzo, lato server,
quindi per le  macchine  che devono  offrire servizi  so-
prattutto  sulle  reti,  di  questo  nuovo  sistema.  Il  gran
numero di programmatori Linux ha consentito di por-
tare questo sistema operativo su quasi  tutte le piatta-
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forme hardware disponibili, inoltre il sistema supporta
la maggior parte dei file system esistenti. Questi dati ci
confermano che oggi utilizzare un sistema Gnu con-
sente alle aziende di operare in maniera piú professio-
nale e con la dinamicità favorita da un legame non ec-
cessivo con l'hardware utilizzato per lo sviluppo.

Quest'ultimo  punto  è molto  importante.  La si-
tuazione del mondo del software oggi, vede la maggior
parte  dei  programmi  legati  a  un  particolare  sistema
operativo proprietario che lavora quasi esclusivamente
su una specifica piattaforma hardware.

Questi sistemi, vostri concorrenti, oggi si stanno
muovendo  per aggredire  sempre piú il  mercato  delle
aziende, proponendo server di rete e centri di elabora-
zione dati. La penetrazione di questi prodotti è facilitata
dal fatto che si tratta di sistemi che già sono conosciuti
da molti utenti e quindi non richiedono particolari diffi-
coltà di apprendimento per i tecnici che se ne dovranno
occupare. Attualmente questa fascia di mercato è riser-
vata ai sistemi della famiglia Unix, per la maggior parte
proprietari,  difficili  da  utilizzare  e  spesso  legati  alla
piattaforma hardware.

Gnu/Linux, è basato su un kernel  chiamato Li-
nux, dal nome del suo ideatore, il programmatore fin-
landese Linus Torvalds,  e su una  fitta schiera  di pro-
grammi utilities derivanti dal progetto Gnu, comuni alla
maggior parte dei sistemi Unix esistenti. Il vantaggio è
che il progetto Gnu ha reso questi software piú attuali,
correggendone i bachi e migliorandone le funzionalità.
Di  fatto  questo rende,  oggi,  Gnu/Linux  il  sistema  piú
versatile, avanzato e flessibile esistente sulla piazza.

Credo che proporlo come il cuore dei vostri si-
stemi piú avanzati sia un modo per garantire una piat-
taforma che vi permetterà di utilizzare i vostri prodotti
su qualunque apparato, mentre oggi capita spesso che
per ottenere le stesse funzioni su macchine incompatibi-
li si debba rifare tutto ripartendo da zero. Quindi, Gnu-
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Linux offre un risparmio enorme sui costi. Successiva-
mente si accede a una comunità di migliaia di esperti
programmatori che valida l'affidabilità di Gnu/Linux e
continua a evolverlo.  Finanziare attraverso fondazioni
o consorzi per il free software queste menti è piú con-
veniente  di  costituire  costose  strutture  di  ricerca  per
fare sistemi, per quanto eccellenti come quelli Unix, li-
mitati e non sufficientemente validati prima di arrivare
ai clienti.

Dal  lato  dell'usabilità,  i  prodotti  free  software
sono  spesso  ricchi  di  documentazione,  perché sono
scritti  tenendo conto che devono  poter  essere  usati  e
modificati da molte persone. Nei pochi casi in cui non è
cosí, costa poco realizzare una manualistica affidabile,
senza  incorrere  nei  problemi  dei  sistemi  proprietari,
dove le interfacce fra programmi sono a volte incom-
plete e quasi impossibili  da evincere senza la collabo-
razione, mai gratuita, dell'azienda produttrice».

«Bene», riprende Carlo parecchio interessato alle
informazioni  appena ricevute, «sono argomenti  molto
importanti da approfondire, un po' la base su cui inten-
devo costituire questo primo gruppo di lavoro. Lo sco-
po è proporre una nuova linea di condotta attraverso
un  progetto  pilota,  che  se  avesse  successo,  potrebbe
convincere gli azionisti a investire su questa nuova idea
del  free software.  Come ben sa,  le  teorie,  per  quanto
affascinanti, vanno prima dimostrate, per essere ritenu-
te valide.  E per il  mondo delle imprese l'unica dimo-
strazione possibile è il plauso del mercato e dei clienti.

Ciò che mi lascia ancora perplesso sull'uso del
free software è lo svantaggio di comunicare a chiunque
i segreti dei nostri componenti software, dei nostri siste-
mi e via dicendo. In questo modo favoriremmo la con-
correnza che oggi cerchiamo di riagguantare».

Il giovane corrugò leggermente la fronte acqui-
sendo una espressione di meditazione sul problema
appena sollevato, ma Carlo non dovette aspettare trop-
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po perché Edoardo desse la sua risposta.
«Certo, sul versante software è possibile che i vo-

stri  concorrenti  si  avvantaggino,  ma voi  non  vendete
sistemi software.  Se non sbaglio, il  vostro prodotto di
punta è l'hardware sul quale fate girare poi i sistemi per
utilizzarlo e quindi spingere i clienti ad acquistarlo. Sin-
ceramente, non credo che i vostri concorrenti si pren-
dano la briga di utilizzare i vostri sistemi, che dovreb-
bero rilasciare  comunque con licenza free software, e
magari di migliorarveli. In ogni caso, promuoverebbero
la vendita del vostro hardware.  Credo piuttosto che il
mercato tenderà a offrire soluzioni alternative e non a
copiarvi.

Inoltre, a lungo andare il codice sorgente dei vo-
stri sistemi rilasciato con licenza free software potreb-
be diventare  un marchio di garanzia  della  qualità  del
prodotto. Per le componenti piú delicate, nulla vieta di
conservare in cassaforte le informazioni, perché i siste-
mi Gnu consentono anche l'utilizzo di software misto,
tuttavia ritengo che non vi siano problemi particolari a
puntare esclusivamente sul free software.

Io pensavo di coinvolgere nella promozione del
nuovo  sistema  anche le  aziende che adesso vendono
Gnu/Linux come sistema operativo. La loro esperienza
potrebbe  essere  preziosa  per la  messa  a  punto  di  un
prodotto che riceva la certificazione di qualità e sicurez-
za su alcune piattaforme hardware. Questà interopera-
bilità, oggi piuttosto limitata nel mondo proprietario, è
sicuramente  favorita  dal  fatto  che si  utilizza  software
libero. In molti altri settori commerciali i produttori di
beni  correlati  hanno  ottenuto  buoni  successi  con  le
sinergie, scambiandosi  anche i  clienti.  Se chi vende il
software certifica che va bene sul un certo hardware, il
cliente del software acquisterà anche la macchina e vi-
ceversa, per cui il guadagno sta da entrambe le parti».

«Sí,  è vero», ammise Carlo  che cercava  di con-
frontarsi con il giovane per capire quali potevano esse-
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re i punti deboli di questa strategia e se potevano venire
facilmente arginati, oppure rischiavano, in determinati
scenari  sfavorevoli,  di diventare  fatali.  «Da quello  che
ho sentito, c'è molto lavoro da fare, come già immagi-
navo: che ne dice di far parte di questa nuova squadra e
soprattutto di coordinarla rispondendo solo a me?».

«Penso  sia  un ottimo  progetto  e sono  felice di
questa opportunità, quando cominciamo?».

Carlo sorrise, felice della risposta affermativa del
giovane: «Subito, naturalmente, perché non c'è tempo
da perdere: siamo già in ritardo!».

Il giovane, stupito di quella affermazione chiese
chiarimenti: «Ma come, se dobbiamo ancora iniziare?».

«Certo,  visto  che  abbiamo  perso  un  sacco  di
tempo in chiacchere».

Edoardo sorrise a quella risposta, pensando che
era l'inizio di una avventura che gli avrebbe consentito
di realizzare il suo sogno: cambiare il mondo del soft-
ware rendendolo piú libero, equo e aperto alle idee ve-
ramente innovative.

In poche parole, contribuire al progresso.
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Prefazione al capitolo

Il  seguente  capitolo,  pur  narrando una  storia  di
fantasia,  si  ispira  a uno scambio  epistolare  fra  Juan
Alberto González, direttore generale di Microsoft Perù, e
il parlamentare Edgar Villanueva Nuñez.

Il 21 marzo del 2002, González ha inviato una
lettera al parlamentare promotore di un disegno di legge
sul software  libero,  per  esporre le posizioni della sua
compagnia. La competente risposta del parlamentare ha
scatenato gli entusiasmi della comunità del free software
nel mondo, che,  forse per la prima volta,  si è ricono-
sciuta nelle  dichiarazioni di un politico. Certamente le
posizioni  del  parlamentare  peruviano  non  si  possono
dire le stesse della Free Software Foundation, che è una
associazione  apartitica  e  apolitica,  resta  tuttavia  una
forte intesa sul contenuto di quel documento.

In questo libro ho cercato di separarmi il piú pos-
sibile da casi reali o identificabili, cercando di proporre
però situazioni realistiche al fine di rendere comprensi-
bile l'impatto del free software sulla società e soprattutto
il suo significato per il progresso umano. Tuttavia, que-
sto scambio epistolare è diventato celebre e incarna com-
pletamente  le  necessità  dei  Paesi  poveri,  che  nel  free
software  possono trovare  una possibilità  di  emanci-
pazione economica dalle pressioni delle multinazionali
estere che vedono, in queste aree del mondo, le "terre di
conquista" per i loro futuri mercati e quindi cercano con
ogni mezzo di impossessarsene.

Il  Perù  non è  stato  il  primo  fra  gli  stati  Sud-
americani a interessarsi  delle  potenzialità offerte  dalla
formula del  free  software  in fatto  di  e-goverment e  di
sviluppo  economico e  tecnologico.  Altre  nazioni, come
Brasile (sin dal 1999), Argentina e Colombia, hanno va-
lutato simili proposte di legge. Grazie alla possibilità di
accedere al codice sorgente, lo Stato è in grado di esami-
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nare la sicurezza dei sistemi informatici che utilizza,
inoltre può assicurare ai cittadini maggiori garanzie sul
trattamento dei dati e sulla trasparenza dei processi di
informatizzazione. Non meno importante l'opportunità
di far crescere significativamente il settore informatico
nazionale, dal momento che le commesse pubbliche co-
stituiscono una fetta  importante  del  mercato del  soft-
ware. La crescita sarebbe possibile in virtù dell'accesso al
free software garantito anche alle aziende locali, le quali
potrebbero  piú  facilmente  offrire  i  propri  servizi  allo
Stato,  grazie  alla loro  struttura piú piccola,  piú dina-
mica e  meno costosa delle  aziende internazionali  loro
dirette concorrenti.

Inoltre, non è da sottovalutare la possibilità, data
dal free  software,  di  distribuire  conoscenza tramite  la
documentazione, sempre maggiore rispetto a quella for-
nita (anche a pagamento) sul software proprietario, e lo
studio dei  sorgenti  dei  programmi.  In questo  modo  si
formerà anche della manodopera competente ed esper-
ta, capace di reggere il confronto con i tecnici stranieri.

Allo stato attuale solo in Argentina (migrazione
su piattaforma Linux da parte  della  direzione provin-
ciale di Tucumàn) si possono riscontrare degli esempi di
utilizzo,  mentre  per  le  altre  nazioni  sudamericane  si
parla ancora di un iter parlamentare che sta "digeren-
do" queste innovative proposte. 

Anche nel resto del mondo l'interesse delle  pub-
bliche amministrazioni si sta rivolgendo sempre di piú
verso  il  free  software,  come il  caso emblematico  della
Germania, prima in Europa a puntare in maniera netta
sul "pinguino". Una proposta di legge (qui riportata in
appendice) è stata avanzata anche in Italia dal senatore
dei Verdi Fiorello Cortiana.

m. a. s.
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Free software per lo sviluppo

La limousine si faceva largo in mezzo al nevrotico
traffico mattutino della capitale. Dentro, Alberto stava
riordinando  i  propri  documenti.  Quella  sarebbe  stata
una giornata molto dura per lui, ma soprattutto  decisi-
va per il suo futuro e quello della sua azienda.

Il compito di far valere le proprie ragioni, davanti
alla commissione del Senato, era molto delicato e fonda-
mentale per il  futuro della compagnia  multinazionale
che rappresentava come presidente della filiale nazio-
nale. Nella riunione con i rappresentanti della maggio-
ranza di governo al  Senato, si sarebbe trovato davanti
un osso duro, il senatore Nunzio, da qualche mese rap-
presentante  politico  di  quel  movimento  definito  free
software, che tanto sta preoccupando la sua azienda ai
massimi vertici.  Sinora,  nel  mondo economicamente
piú sviluppato,  il  "pericolo"  era circoscritto, perché si
poteva contare sul quasi totale monopolio fra commes-
se pubbliche e settore  privato.  Restavano  esclusi  solo
alcuni mercati di nicchia, che però potevano essere ag-
grediti con tranquillità, utilizzando opportune tattiche,
se ci fosse stato l'interesse a farlo. Insomma, il gioco lo
conducevano loro e il free software appariva piú come
una nuova dottrina filosofica promulgata da idealisti al
di fuori del mondo, che un reale modello di business.

Diverso  era  l'approccio  nei  paesi  in via  di  svi-
luppo come quello di Alberto. Qui il  mercato del soft-
ware poteva ancora crescere molto, per questo rappre-
sentava un obiettivo fondamentale per la sua azienda,
un  nuovo  mercato  che poteva  garantire  sostanziosi
profitti negli anni a venire. Questo, a patto di ottenere
anche lì un vantaggio di quasi monopolio, insinuandosi
fin  dal  principio,  in  modo  da stabilire  una  posizione
dominante approfittando delle dimensioni ridotte delle
aziende locali, troppo piccole per creare "fastidi".
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Già da tempo, però, ai  prodotti  commerciali  e
proprietari  si  opponevano  soluzioni  free, che permet-
tevano alle realtà locali di fare strada e di appropriarsi
di buone fette di mercato. Questo aspetto non avrebbe
mai impensierito Alberto, se lo Stato all'improvviso non
si fosse occupato dei prodotti free, tanto da procedere
all'esame di un nuovo disegno di legge.  Un'autentica
minaccia, dal momento che l'ente pubblico costituiva
la maggior fonte di reddito per i produttori di software,
non solo nel suo paese, ma anche piú in generale nel
mondo considerato piú sviluppato.

Questo complicava di molto la faccenda. Mentre
le aziende concorrenti potevano essere comprate e quindi
messe forzatamente dalla parte giusta oppure sconfitte
attraverso  campagne  serrate  di  marketing,  altrettanto
non si poteva fare con lo Stato, se la legge fosse entrata
in vigore. Questa partita andava giocata sul lato diplo-
matico, cercando di creare consenso e di insinuare spac-
cature fra i movimenti  del  free software.  L'idea pro-
mossa da questo senatore Nunzio, piace a molti e il pe-
ricolo è proprio di trovarsi approvata una norma che di
fatto penalizzi l'azienda, che a questo punto potrebbe
non trovare  piú conveniente  mantenere una sede nel
Paese.  Dall'esito  di  quella  riunione,  in  poche  parole,
dipendeva anche il futuro del manager Alberto.

La Sala  del The nel  palazzo  settecentesco sede
del Senato della repubblica era già piena di personalità
accompagnate  da segretari  e  portaborse.  Sull'enorme
tavolo traslucido erano sparsi fogli, libri, computer por-
tatili,  cellulari,  valigette e un'infinità  di altre cose che
contribuivano a generare il caos di una riunione impor-
tante come quella che stava per avere inizio. 

In perfetto orario, il senatore Nunzio fece il suo
ingresso,  salutando  cortesemente  i  colleghi  come  era
sua abitudine e come, peraltro, prescriveva l'etichetta
in queste sedute. Dall'altra parte del tavolo vide Alberto,
il suo reale avversario quel giorno, colui che avrebbe
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fatto di tutto per mettere in dubbio il suo lavoro.
Ma Nunzio si sentiva preparato, non tanto per le

sue  capacità  oratorie,  quanto  per  l'approfondimento
svolto  nella  materia.  Anche se il  manager  era  sicura-
mente  un  tecnico  preparato,  lui  non  si  sarebbe  fatto
cogliere alla sprovvista, nemmeno dai particolari tecni-
ci piú dettagliati e approfonditi. Si era preparato con cura
e meticolosità  senza  trascurare  nulla;  aveva  studiato
non solo il progresso del free software dal punto di vi-
sta tecnico, ma persino le applicazioni nel mercato e le
precedenti  esperienze in altre nazioni,  con l'adozione
dei sistemi "liberi" come standard nella  pubblica am-
ministrazione.  Conosceva,  grazie  a  una  indagine  che
aveva commissionato qualche settimana prima al  suo
staff,  persino  le  argomentazioni  che il  suo avversario
avrebbe  sollevato  e  aveva  preparato  di  conseguenza
una scaletta, anche se l'esperienza gli aveva insegnato
che non tutto è prevedibile e per questo occorre essere
preparati a ogni evenienza.

«Ci siamo tutti», intervenne il senatore Bianchi,
presidente della commissione e persona politicamente
equilibrata e con una marcata impronta idealistica, tanto
da essere soprannominato nell'ambiente "l'arbitro".

«Bene, signori, colleghi senatori, possiamo dare
inizio ai lavori di questa commissione. Oggi siamo riu-
niti  per  ascoltare  l'autorevole  testimonianza  dell'am-
ministratore delegato di una delle principali aziende di
software del nostro Paese. Lo scopo del suo intervento è
portare  un contributo  fondamentale  alla  nuova  legge
sul software libero. Bene, a lei la parola».

«Buongiorno  a tutti.  Sono  lieto di trovarmi qui
oggi, per illustrarvi come la mia compagnia può colla-
borare positivamente con la nostra nazione per lo svi-
luppo tecnologico. Non è un segreto, infatti, che la mia
azienda fornisce il software a tutti gli stati piú moderni,
ma questo non è tutto, intendiamo anche affiancare le
pubbliche amministrazioni per una scelta consapevole
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delle  tecnologie  piú  avanzate  e adatte.  E  per favorire
una lotta serrata in difesa del diritto d'autore.

Quest'ultimo,  infatti,  da  sempre  costituisce  il
motore dello sviluppo tecnologico e soprattutto nel cam-
po del software, dove idee innovative hanno permesso
progressi straordinari. Ho recentemente avuto modo di
studiare questo nuovo disegno di legge e mi sono per-
messo di segnare alcuni punti, che desidererei portare
all'attenzione di questa commissione al fine di chiarire
meglio questi importanti aspetti».

«Presidente, chiedo il permesso di parlare». L'in-
tervento di Nunzio fu subito bloccato da Bianchi, che si
rendeva ben conto della tensione nascente fra i due e
riteneva importante placare gli animi evitando lo scon-
tro diretto.

«Collega  Nunzio,  il  nostro  ospite  sta  parlando,
sono sicuro che avrà tutto il tempo di ribattere alle sue
affermazioni, perciò la prego di pazientare e di ascolta-
re come noi tutti quanto ha da dirci».

«Non era mia intenzione, Presidente, interrom-
pere il Direttore, mi stavo solo chiedendo se non fosse
possibile modificare leggermente le modalità dell'inter-
vento.  Mi spiego.  Per dare ai  colleghi  l'opportunità  di
comprendere l'argomento di ogni osservazione fatta dal
nostro  ospite nei  riguardi  del  disegno  di legge, si  po-
trebbe avere una breve risposta su ogni punto».

«Capisco, ma la formalità mi impone di chiedere
al  Direttore  se  accetta  questa  variazione,  che  perso-
nalmente reputo alquanto positiva al fine di aumentare
la  chiarezza  degli  argomenti  espressi.  Naturalmente
prego lei, collega Nunzio, e tutti voi signori di rispettare
l'etichetta di una civile discussione. Dunque, Direttore,
se desidera continuare come prevede il protocollo, non
ci sono problemi, se invece decide di accettare la pro-
posta avanzata, sarò lieto di fare da moderatore».

«Presidente, ritengo sia un modo efficace per ra-
gionare attorno  al  progetto anche se esula  dalla  con-
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suetudine, d'altronde non ci troviamo forse a discutere
di argomenti innovativi che cambieranno il nostro modo
di  lavorare  e  di  vivere?».  Con  un  sorriso  diplomatico
Alberto accettò l'offerta,  pensava  che evitare  così  la
possibilità di un'arringa finale di Nunzio gli avrebbe
dato un indiscusso vantaggio.

«Bene, allora possiamo riprendere e prego il Di-
rettore di essere esplicito nella trattazione dei suoi punti,
in modo che possa agevolmente passare la parola al se-
natore Nunzio che ribatterà o spiegherà meglio. Prego».

«Grazie, Presidente. Stavo dicendo che ho riscon-
trato alcuni punti importanti da chiarire per darvi una
visione piú ampia prima che le signorie vostre presenti-
no il progetto all'attenzione del parlamento.

Il primo aspetto riguarda la discriminazione che
deriverebbe dalla nuova legge. Imponendo alla pubblica
amministrazione di acquistare esclusivamente software
libero si crea una discriminazione profonda verso tutte
quelle aziende che non lo producono e che comunque
hanno il  diritto, previsto persino dalla Costituzione, a
pari opportunità».

«Bene,  senatore  Nunzio,  desidera  argomentare
in proposito?».

«Certamente, Presidente. Vorrei precisare che il
progetto di legge sul free software ha lo scopo di defi-
nire  quali  parametri  deve  avere  un  software  affinché
l'amministrazione pubblica lo acquisti. L'obiettivo prin-
cipale del progetto è garantire ai nostri cittadini alcuni
diritti fondamentali.  Ad esempio, il  libero accesso alle
pubbliche informazioni, garantito dall'utilizzo di formati
non proprietari e comunque non stabiliti da un unico
fornitore.  In questo modo si potrà accedervi comoda-
mente  con  software  realizzato  in  maniera  libera  da
chiunque lo voglia. Poi, la permanenza dei dati, possi-
bile  solo  attraverso  la  conoscenza  dei  codici sorgenti
delle applicazioni che li creano. Infine, la sicurezza per i
cittadini e per lo Stato, consentita dall'analisi da parte
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di tutta la comunità internazionale dei sorgenti e quin-
di degli  algoritmi dei programmi deputati alla  conser-
vazione delle informazioni.

Detto questo possiamo inoltre specificare che la
legge non vieta di produrre e commercializzare softwa-
re proprietario, non specifica quale software va adotta-
to e quale no e nemmeno da quale fornitore lo si debba
acquisire, inoltre non è specificato nemmeno il termine
della licenza adottata dal programma.

A me pare che queste siano garanzie ispirate al
diritto di uguaglianza sancito dalla nostra Costituzione.
La nuova  legge  vuole  sancire  che per  lo  Stato  non  è
sufficiente che il  software sia tecnicamente corretto,
piuttosto deve avere una condizione di licenza tale che
possa permettere allo Stato, appunto, di garantire ai cit-
tadini la totale trasparenza nel trattamento dei dati,  la
sicurezza, l'accessibilità nel lungo periodo, data dall'uti-
lizzo di formati per l'immagazzinamento dei dati. Se lei,
Direttore, conosce una maniera diversa dal software li-
bero per ottenere questi obiettivi, le daremo il benve-
nuto, naturalmente...».

Il senatore Bianchi restituì  la parola ad Alberto
affinché proseguisse.

«Il  secondo  punto  riguarda  la  previsione  nella
legge di un meccanismo discriminatorio negli  appalti,
che non garantisce la competitività prevista dalla legge».

«Mi spiace  contraddirvi  cosí  bruscamente»,  in-
tervenne subito Nunzio, «ma temo non abbiate inter-
pretato correttamente alcuni passaggi  del documento.
Il testo del progetto non vieta affatto ai soggetti privati
di agire come meglio credono, tuttavia  si stabiliscono
paletti da rispettare per gli enti pubblici, al  fine di ga-
rantire  quei  diritti  identificati  nella  libertà  di  accesso
alle informazioni, nella permanenza delle stesse e nella
sicurezza dello Stato.  Le garanzie che lei ritiene siano
violate dal progetto, in realtà non lo sono:  le imprese
private possono accedere senza discriminazione alcuna
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alla fornitura di questi beni  e questi servizi  allo  Stato,
dunque c'è parità e concorrenza. Inoltre, le aziende so-
no libere di scegliere come realizzare e vendere il pro-
prio software nel mercato. Nessun impedimento è fatto
a questa che possiamo  chiamare la  libertà  d'impresa.
Tuttavia, se le aziende vorranno produrre software per
lo  Stato,  dovranno  rispettare  i  parametri  indicati  nel
progetto,  ovvero  dovranno  produrre  software  libero.
Questo non penalizza  la  concorrenza, in quanto è un
obbligo fatto a ogni entità che decida di proporsi a una
pubblica  gara  per  la  fornitura.  Pure la  sua azienda  è
libera di proporre questi beni alle condizioni di legge.

Piuttosto va detto che il progetto limita l'adozio-
ne, da parte degli enti pubblici, di software con licenze
che contengono clausole discriminatorie».

«Ma non si rende conto», riprese bruscamente la
parola Alberto, «che questo limita a molte aziende che
non desiderano produrre software libero la possibilità
di essere fornitrici dello Stato?».

«In qualunque contrattazione di compravendita»,
proseguì Nunzio, felice di aver fatto perdere la pazienza
all'avversario,  «chi  acquista  stabilisce  in  anticipo  le
condizioni generali e le caratteristiche del bene che de-
sidera comperare, quindi sceglie dove o chi può fornir-
gli  ciò di cui ha bisogno.  Questo meccanismo esclude
una  certa  porzione  di  produttori,  ma  non  si  tratta  di
discriminazione, proprio perché nessuno resta escluso
a priori, ma potenzialmente è in condizione di parte-
cipare.  Questo sarà  uno  stimolo  in  piú per  variegare
l'offerta di software e quindi aumentare la competitività
fra le imprese. E tutti noi sappiamo quanto ciò sia im-
portante per un libero mercato. In base a queste regole,
vince chi producce il  software migliore e non chi ha i
soldi per permettersi  una campagna  di marketing  piú
aggressiva.

Su questo aspetto mi permetto di ricordarle che
non  c'è posizione  piú  anticompetitiva  di  quella  delle
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grandi  aziende produttrici  di  software  che cercano  di
sfruttare la loro posizione predominante per obbligare i
propri utenti ad acquistare la nuova versione del soft-
ware qualora si presentino problemi "paralizzanti". Un
comportamento che vede i consumatori ricattati  dalla
possibilità di perdere i propri dati, vincolati dai proto-
colli  proprietari  e non pubblici.  Quindi i clienti  si  ve-
dono costretti a passare a release successive di software
di cui in realtà  non  hanno  bisogno.  Questi cosiddetti
upgrade,  inoltre,  hanno  l'effetto  di  costringere  spesso
l'utente ad acquistare nuovo hardware, perché sul vec-
chio non è piú possibile eseguire il programma».

«Prego  signori,  continuiamo  con  un  colloquio
civile, per favore. Restituisco la parola al nostro ospite»,
intervenne Bianchi a calmare la situazione.

«Per mezzo di questa legge lo Stato favorirà solo
le aziende che produrranno software libero, a discapito
delle altre realtà economiche locali e internazionali, mi
riferisco a quelle compagnie che realizzano investimenti
concreti  e che creano  occupazione  diretta  e indiretta,
contribuendo cosí in maniera significativa al reddito
nazionale, al contrario di quanto abbia dimostrato il
software libero, capace di avere impatti solo sui servizi».

La risposta non si fece attendere troppo.
«Dalle sue parole, Direttore, sembra quasi che se

questa legge fosse approvata, l'intero comparto di aziende
produttrici  di  software  proprietario  potrebbe  sparire.
Questo, se fosse vero, ci farebbe desumere che lo Stato,
oggi, sta in qualche modo sovvenzionando queste com-
pagnie. Se ciò risponde al vero, va precisato che lo Stato
ha il diritto di scegliere a chi erogare finanziamenti e a
chi no e lo dovrebbe fare ragionando sull'impatto sociale
e sull'impiego piú efficace dei soldi dei contribuenti.

In questo caso non v'è dubbio che si dovrebbe
preferire il  Software Libero a quello proprietario. Fatta
questa premessa,  mi permetto di dissentire dalla  sua
opinione  riguardo ai  posti  di  lavoro.  Se  prendiamo  i

109



tecnici delle aziende di software proprietario, ci rendia-
mo conto che queste persone, una volta interpellate dai
clienti, non hanno  una grande capacità di intervento,
ma  questo  non  è  dovuto  alla  mancanza  di  capacità.
Piuttosto, si tratta di un ostacolo intrinseco al software
sul quale lavorano, che non dispone del codice sorgente
e quindi ogni intervento viene rimandato alla casa ma-
dre, a seconda di quanto il  cliente può permettersi  di
spendere. In ogni caso è difficile ottenere in tempi rapi-
di una  fix  puntuale di un eventuale  bug.  Al  contrario,
utilizzando free software, il tecnico è in grado di operare
sul posto utilizzando le sue capacità, riducendo i tempi
d'intervento, abbattendo i costi di sviluppo e fornendo
al cliente un servizio migliore.

È noto che il maggior introito delle aziende loca-
li sta nei servizi e nella realizzazione di software ad hoc,
per questo il  software libero si  sposa splendidamente
con  l'intenzione  di  far  crescere  l'industria  nazionale
dell'informatica. Inoltre, molte aziende tradizionalmente
legate alla produzione di software proprietario si stan-
no riadattando all'erogazione di servizi sul software li-
bero, investendo ingenti capitali, a dimostrazione che i
due modelli  non  sono  mutualmente  esclusivi,  né  per
forza in conflitto tra loro. Certo, se le aziende interna-
zionali che operano con software proprietario decides-
sero di non concorrere sul mercato con queste nuove
regole potrebbero subire un calo di introiti, ma questo
fenomeno  verrebbe  bilanciato  benissimo  da uno  svi-
luppo sociale maggiore».

Nunzio  si  sedette  per passare  la  parola  ad Al-
berto, che non sembrava piú molto soddisfatto di avere
accettato quella modalità dialettica fuori dal protocollo.

«Il progetto di legge  non  s'interroga  minima-
mente sui problemi relativi alla sicurezza dello Stato e
ai rischi di violazione dei diritti d'autore sul software».

Dopo questa breve frase Alberto si sedette sorri-
dente, convinto di aver sollevato un problema che pote-
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va riscontrare la sensibilità di molti convenuti.
Intervenne subito Nunzio: «Mi permetta di pre-

cisare che le maggiori violazioni al diritto d'autore sono
avvenute nel campo del software proprietario, dov'è fa-
cile  nascondere  scopiazzature  o  veri  e  propri  plagi  a
danno  di aziende concorrenti.  Ce lo  insegna  la  storia
giudiziaria internazionale, particolarmente ricca di casi
che trattano di queste violazioni. Al contrario, nel mondo
del Software Libero i diritti sono maggiormente garan-
titi perché tutti possono accedere ai sorgenti e verificare
che sia tutto a posto.

In campo di sicurezza, invece, mi spiace notare
come  lei sembri un pesce fuor d'acqua. È noto che qua-
lunque programma,  a  sorgente  aperto  o proprietario,
contiene dei bug, ovvero degli errori che non bloccano
il software in sé, ma causano dei malfunzionamenti in
alcuni casi specifici.  È altrettanto risaputo, però, che il
Software Libero è piú robusto, vale a dire che contiene
meno bachi, mediamente, del  software proprietario.
Inoltre, i bachi del Software Libero vengono corretti piú
velocemente di quanto non si faccia per quello proprie-
tario, dato che i sorgenti sono a disposizione di un mag-
gior numero di persone e quindi è piú facile che qualcu-
no trovi rapidamente la soluzione.

La maggiore  qualità  in campo  di  sicurezza  del
free software è garantita dall'osservazione di numerosi
esperti  internazionali  che  provano  il  programma,  ne
studiano  i  sorgenti  e  pubblicano  le  loro  impressioni,
migliorando così le possibilità di valutazione per chi si
appresta a utilizzare gli applicativi. Nel campo del soft-
ware proprietario, invece, si possono avere soltanto le
garanzie dell'azienda produttrice, la quale, peraltro, ha
tutto l'interesse  a  nascondere eventuali  difetti,  se poi
questa compagnia è pure straniera, quali garanzie pos-
siamo avere sulla sicurezza dei sistemi informatici pro-
prietari? Chi ci garantisce che questa società non abbia
stretto accordi con il proprio Paese per consentirgli  di
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violare facilmente e in totale anonimato questi sistemi?
Vorrei  ricordarle  che l'esperienza  insegna  che è facile
inserire nel codice delle  spie che rivelino chi sta utiliz-
zando quel programma, che cosa fa e molto altro.

Torniamo ai diritti d'autore, che secondo lei sono
violati  dal  free software.  Se  consideriamo  la  licenza
maggiormente  in  uso  nel  mondo  del  software  libero,
ovvero la General Public License, meglio conosciuta con
l'acronimo Gpl, ci accorgiamo che nulla viene sottratto
all'autore, tutti i diritti sono riconosciuti, tant'è vero che
l'autore del programma può in ogni momento modifi-
care la licenza sotto la quale lo distribuisce. Semmai va
ricordato a tutti i  presenti che il  software proprietario
ha da sempre causato procedimenti legali per stabilire
l'identità de reale proprietario, proprio perché non es-
sendoci alcuna possibilità di controllo sui sorgenti, di-
venta difficile capire se qualcuno si è macchiato di plagio
verso altri produttori. Dunque, la protezione dei diritti
d'autore non è poi cosí garantita dalla formula del soft-
ware chiuso e lei lo dovrebbe sapere bene, se si è mai
curato di studiare cosa fa la sua azienda in altri paesi,
dove è coinvolta in numerosi processi con l'accusa di
aver violato proprio queste norme».

«Stia attento a quello che dice», replicò il mana-
ger,  «la  mia  azienda  non  ha mai  fatto queste cose, si
ricordi che noi abbiamo il merito di aver diffuso in tutto
il mondo l'informatica. Proprio cosí, senza la mia azienda,
oggi noi non ci troveremmo qui a discutere, perché non
ci sarebbe nulla di cui discutere». Alberto aveva perso la
calma, era furioso con il suo avversario, ma anche con
se stesso. Stava facendo una pessima figura, i suoi argo-
menti si stavano sciogliendo come neve al sole a causa
di questo politico da strapazzo.

«Su  questo,  caro  direttore,  credo che lei  abbia
proprio ragione».

«Vi prego, signori!», intervenne solennemente il
Presidente per placare  gli  animi e riportare  la  discus-
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sione su toni meno accesi.
«Certo, mi scusi Presidente, scusatemi anche voi

signori», il Direttore riprese la parola cercando di prose-
guire, aveva ancora qualche asso nella manica e voleva
tirarlo fuori per chiudere la partita.

«Allora,  proseguiamo.  Questo progetto di legge
non tiene conto del reale significato del software libero,
presumendo erroneamente che questo sia acquisibile a
costo zero, ma in realtà cosí non è, perché gli uffici dello
Stato dovranno impiegare tempo per imparare a usare i
nuovi programmi, dovranno organizzare corsi e quindi
ci sarà un'inevitabile ripercussione sui servizi.  C'è poi
da considerare che i programmi maggiormente utilizzati
dalla  pubblica amministrazione non possono essere
eseguiti su piattaforme di software libero, per cui occor-
rerà pagare qualcuno che li riscriva per la nuova piat-
taforma.  Tutte  queste considerazioni  economiche per
una corretta analisi dei costi non sono per nulla presenti
nel disegno di legge, che rischia di aggravare i costi dello
Stato per l'automazione informatica».

«Le garantisco che non c'è nessun errore», ribat-
té Nunzio.  «Il  progetto non si pone il  problema di ri-
sparmiare sulle licenze del software, si limita a stabilire
quali  siano  le  caratteristiche  dei  programmi  che uno
Stato deve adottare per garantire ai cittadini i loro diritti
fondamentali. Paradossalmente, se un programma free
costasse di piú degli equivalenti di tipo proprietario, lo
Stato dovrebbe preferirlo lo stesso, per garantire le li-
bertà democratiche. Dico paradossalmente, perché, in
realtà, il maggiore costo di cui lei parla non esiste. Anzi-
tutto, occorre premettere, per correttezza, che l'esatta
traduzione di free software è software libero.  Questo
dovrebbe metterci al riparo da rischi di malinteso: non
abbiamo mai pensato, stilando il testo della legge, di ri-
volgerci al solo software gratuito. Il mercato offre diver-
se possibilità, ad esempio abbiamo delle società che
vendono distribuzioni Gnu/Linux: questo software può
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certamente dirsi free, ma non è assolutamente gratui-
to. Inoltre, possono esistere altri programmi di tipo pro-
prietario che sono gratis per gli utenti, ma di certo non
si tratta di programmi free. Infine, ci sono anche pro-
grammi che sono free e che sono  anche gratuiti.  La
scelta  dello  Stato  non  deve ricadere sul  software  gra-
tuito, ma solo sul software libero».

Alberto prese la palla al balzo e provò ad affon-
dare il coltello per cercare di spuntarla almeno sul pun-
to economico. Dal momento che i costi potevano lievi-
tare parecchio, alcuni senatori avrebbero potuto pensa-
re di respingere una tale legge, in barba a tutti i principî
democratici di questo mondo.

«In tutto questo non ci trovo alcuna analisi  dei
costi, lei afferma che il free software è piú conveniente
del software proprietario, vorrei farle notare che questo
risparmio  si  riflette unicamente  sui  costi  di  acquisto,
ma non prevede i maggiori costi di installazione e sup-
porto. Secondo alcune ricerche condotte da importanti
istituti, il costo delle licenze e dei sistemi operativi cor-
risponde al solo 8% del costo totale che devono affron-
tare le imprese e le istituzioni che utilizzano il software
in maniera produttiva. Le voci piú pesanti sono l'instal-
lazione, l'attivazione, il supporto, la manutenzione e la
inoperatività  dei sistemi.  È chiaro, quindi, che rispar-
miare sul costo delle licenze senza considerare queste
voci  è  molto  pericoloso.  Per  clienti  come  le  ammini-
strazioni  pubbliche,  solo  grandi  realtà  come  la  mia
società o altre aziende produttrici di software, esclusi-
vamente proprietario, sono in grado di fornire tali ser-
vizi, perché solo facendosi pagare il dovuto si possono
mantenere strutture organiche che effettuino i servizi».

Nunzio intervenne pacatamente:  «Ho l'impres-
sione che con questa sua affermazione lei sia andato in
contraddizione.  Ha appena citato degli  studi indipen-
denti che mostrano  quanto siano redditizi i servizi col-
legati alla vendita del software, piú del valore stesso del
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bene venduto. Qualche domanda fa, lei sosteneva pro-
prio l'esatto contrario: era fermamente convinto che il
costo delle licenze è necessario, in quanto il ricavo sui
servizi risulta alquanto misero.

Dunque, come ho già fatto prima, rispondendo
alla sua precendente e opposta considerazione, osservo
che il  free software anche in questo caso è piú adatto
del software proprietario, in quanto una volta scelto del
software closed ci si può affidare, per l'installazione, la
manutenzione e il supporto, quasi esclusivamente alla
casa produttrice la  quale, detenendo il  monopolio sul
suo prodotto, lo sfrutterà a dovere gonfiando i costi ac-
cessori.  Cosa che non potrà succedere per il  free soft-
ware. In prima istanza, perché si risparmia sulla licenza,
quindi su quel 8% medio. Inoltre, si detiene tutta la co-
noscenza del prodotto, quindi si può affidare l'installa-
zione a una azienda, la manutenzione e il  supporto a
un'altra, senza difficioltà. Come lei m'insegna, le azien-
de saranno in concorrenza sul mercato per offrire que-
sti servizi  e dunque il  costo per il  cliente sarà sempre
piú basso rispetto a quello che avrebbe per i software
proprietari dove la concorrenza non esiste e il cliente si
trova legato al proprio fornitore.

Inoltre, uno dei maggiori problemi sull'acquisto
del software proprietario sta proprio nel fatto che spes-
so le aziende che producono  programmi  ad hoc non
riescono  a realizzare  un software soddisfacente o che
questo diventa obsoleto. Il cliente, che neanche offren-
dosi di pagare riesce a convincere l'azienda produttrice
a modificarlo, è costretto a rivolgersi ad altri fornitori. Il
problema non è banale: questo cambio comporta ogni
volta una ripartenza da zero, con nuovi rischi. Utilizzando
free  software,  invece,  il  cliente  dispone  del  codice  e
quindi se non è soddisfatto dell'azienda che gli fornisce
i  servizi  di  supporto,  si  rivolgerà  a  un'altra,  senza  ri-
schiare di dover ripagare tutto come all'inizio».

La parola tornò ad Alberto che tentò di lanciare
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un altro sassolino.
«Ma per gli  enti  pubblici  ci  sono  possibilità  di

sconto sul costo delle licenze, come mostrano le espe-
rienze in altri  Paesi, quindi non capisco dove sarebbe
tutto questo risparmio nell'utilizzo di software libero».

La  risposta,  anche  in  questo  caso,  non  tardò
molto.  «Veramente,  prima  lei  stava  dicendo che le  li-
cenze costituiscono solo l'8% del costo totale del soft-
ware  per i  clienti,  quindi  la  sua offerta  mi  pare  poco
allettante. Inoltre, ho già detto poco fa che non si tratta
di un problema di costi delle licenze, né dell'esigenza di
risparmiare sulle spese per l'acquisto di sistemi infor-
matici. Il punto vero della legge è l'affermazione dei tre
principî di libertà che lo Stato ha il dovere di garantire.
Su questo aspetto lei non ha ancora dimostrato come il
software proprietario sia in grado di soddisfare le esi-
genze dello Stato».

Alberto nuovamente prese la parola cercando di
evitare di rispondere all'imbarazzante quesito.

«Certamente, ma lei  non ha ancora spiegato ai
suoi esimî colleghi come intende evitare il problema dei
costi di migrazione delle piattafrome una volta  che si
cominciasse ad acquistare free software. Poi, deve spie-
gare come evitare il rischio di incompatibilità all'inter-
no delle istituzioni a causa delle numerose e differenti
versioni di free software che esistono, oltre alle incom-
patibilità fra i sistemi dello Stato e quelli delle aziende.
Mi pare che siano anche questi dei punti molto impor-
tanti e forse anche piú concreti e solidi».

«In realtà», riprese Nunzio, «questa sua osserva-
zione mette in evidenza che è sempre piú costoso, per
lo Stato,  passare da una piattaforma  software a una
nuova, continuando a utilizzare software proprietario.
Al contrario, l'utilizzo di free software renderebbe piú
facile e meno costosa un'eventuale futura transizione di
sistemi. Quindi, credo che la prima parte della sua os-
servazione vada a favore della legge, in quanto se per-
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petuassimo le condizioni attuali, continuerebbe a cre-
scere questo costo per lo Stato e lieviterebbero anche i
rischi per la  sicurezza con la dipendenza da un unico
fornitore. Per quanto riguarda la seconda parte, quella
relativa alla compatibilità sui formati dei dati e l'inter-
operabilità  dei  sistemi,  mi permetta  di  consigliarle  di
leggersi  un  po'  di  documentazione  sul  free  software.
Credo  che  lei  sia  poco  informato  sulle  dinamiche  di
sviluppo e di lavoro del free software.  Mi permetto di
farle notare che è alquanto facile e poco costoso far la-
vorare  assieme  sistemi  differenti  basati  sul  software
libero,  grazie  al  fatto  che  i  dati  sono  conservati  con
formati aperti, leggibili da diversi programmi. Deve sa-
pere che la compatibilità dei sistemi è un po' il cavallo
di battaglia del movimento free software, cosa non vera
per il software proprietario».

La situazione  richiedeva di prendere dei rischi,
cosí Alberto provò a insinuare delle notizie vaghe, spe-
rando di cogliere alla sprovvista il rivale, ormai diven-
tato padrone della discussione.

«E come giustifica che diverse amministrazioni
che hanno puntato sul free software siano poi tornate
indietro sui  loro passi  per via  delle mancate  garanzie
che offre il  cosidetto software libero in merito al  sup-
porto per un utilizzo efficace dei prodotti?».

«Se mi fa la cortesia di espormi qualche esempio
concreto, gliene sarò grato, perché a me non risultano
queste notizie. In merito alle garanzie di cui parla vorrei
precisare che, come accade per il software proprietario,
è possibile avere il supporto da una società diversa da
quella che vende il prodotto. Quindi per il free software
le garanzie del supporto saranno date da aziende locali
oppure da associazioni internazionali che si occupano
di quel  software.  C'è solo  l'imbarazzo  della  scelta  e i
servizi sono sempre a costi piuttosto contenuti».

Nessun risultato per il  manager:  occorreva tor-
nare a battere sul tasto dell'economia.
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«Cosí com'è, la  legge disincentiva  la  vendita di
software nazionale  all'estero, minacciando l'enorme
fatturato realizzato da questo commercio, che rappre-
senta una consistente entrata nel Prodotto interno lor-
do. Questo senza considerare che i programmatori per-
deranno i loro diritti, grazie all'incentivo di utilizzo del
software libero e quindi anche la loro maggiore fonte di
reddito». Dubbi e interesse cominciarono a leggersi su
alcuni volti dei senatori, Alberto prese un sospiro e spe-
rava di aver finalmente trovato il punto debole. Ora la
parola tornava a Nunzio.

«Mi pare di aver  già  spiegato  che la  legge  non
obbliga tutti a commerciare in Software Libero, il dise-
gno si riferisce unicamente a coloro che intendono pro-
durre software per lo Stato.

Come ben saprà, questo non è certo lo sbocco
principale per le aziende nazionali e quindi l'approva-
zione di questo testo non andrà certo contro i loro in-
teressi. Piuttosto, l'approvazione della legge, con l'ado-
zione del free software, immetterebbe sul mercato tec-
nici piú preparati e capaci. Questa novità renderebbe le
aziende nazionali molto piú competitive a livello inter-
nazionale. Non penso affatto che il software libero privi
gli autori del codice dei loro diritti, né che li privi dei loro
introiti. Vorrei ricordarle che i maggiori  sostenitori del
free software nel mondo sono proprio i programmatori,
vorrei  citarle  solo  qualche  nome:  Richard  Stallman
(fondatore della Free Software Foundation e del progetto
Gnu), Linus Torvalds  (autore del kernel  Linux), Guido
van Rossum (realizzatore del linguaggio Python), Larry
Wall (realizzatore del linguaggio Perl), Miguel de Icaza
(partecipante  al  progetto  Gnome),  Andrew  Tridgell
(uno degli  autori  del  progetto Samba), Theo de Raadt
(architetto di OpenBSD), Andrea Arcangeli (sviluppatore
del kernel di Linux), Alan Cox (sviluppatore del kernel
di Linux), Eric Raymond (famoso per fetchmail  e tanti
altri  utili  programmi  free).  Questi  sono  solo  alcuni  di
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coloro  che scrivono  codice free e  lei  pensa  forse  che
darebbero vita a un movimento con lo scopo di andare
contro i loro interessi?

Tornando a quanto lei afferma sugli introiti de-
rivanti  dai diritti  d'autore per i  programmatori,  vorrei
sottolineare  il  fatto  che  nulla  prova  che  il  principale
reddito dei programmatori software derivi dal copyright.
Inoltre, non esiste nessuna prova che il passaggio dello
Stato al  free software possa in qualche modo danneg-
giare questi loro diritti. Mi pare che gli unici sfruttatori
dei diritti d'autore siano proprio le società di software
proprietario, ma queste possono proseguire nel  loro
sfruttamento secondo quanto consente loro la legge
anche dopo che fosse approvato questo progetto».

Alberto doveva insistere per cercare di ottenere
qualche consenso.

«Ma l'industria  locale  sarà  danneggiata,  nella
esportazione,  dall'adozione  di  software  libero, perché
potendo essere distribuito gratuitamente cancellerà gli
introiti delle licenze. Lo Stato non può permettere una
simile condizione: è suo compito incentivare l'industria
nazionale e non indebolirla a favore dei colossi stranieri».

Nunzio si spazientì:  «Pare che lei non abbia ca-
pito nulla sui mecanismi del free software e dello stesso
mercato.  Mi domando  come lei  faccia  a  rivestire  una
carica cosí importante, se qui dà dimostrazione di non
afferrare nemmeno i concetti che lei stesso ha ribadito
solo qualche minuto fa.  Il ricavato della vendita delle
licenze è ben poca cosa rispetto al reale valore dei ser-
vizi  che i  clienti  chiedono  sempre di piú rispetto alla
semplice vendita del software.  Questo lo abbiamo ap-
purato prima grazie anche agli  studi indipendenti che
lei  ha  citato.  La nuova  legge  permetterà  allo  Stato  di
finanziare le aziende locali e di consentirne un miglio-
ramento nel profilo tecnico grazie proprio all'adozione
di free software.  Questo incremento di esperienza, ca-
pacità  e competenza,  non si  fermerà certo all'interno

119



dei confini del nostro Paese, ma potrà essere una valida
catapulta per il  mercato internazionale.  Qui le nostre
aziende non si limiteranno  a vendere il  software, ma
forniranno  anche servizi,  competenza  ed esperienza,
che magari altre aziende, fornitrici di software proprie-
tario non saranno in grado di dare, sempre per quanto
abbiamo detto in precedenza».

Anche questa volta, Alberto si trovava in condi-
zione di cambiare radicalmente argomento, per evitare
una schiacciante sconfitta.

«Fra le varie potenzialità benefiche di questa leg-
ge si  parla  dell'applicazione  del  software  libero  nelle
scuole. A tale proposito mi permetto di citare l'esperienza
fallimentare  del  paese  confinante,  il  quale  dopo  aver
fatto partire con notevole entusiasmo un esperimento
di questo tipo, si è trovato nelle condizioni  di tornare
sui  propri  passi.  Ciò  è  accaduto  perché  nelle  scuole
non si sono riscontrate sufficienti capacità tecniche per
utilizzare il cosiddetto free software, che peraltro non
ha mostrato i livelli necessari d'integrazione con i siste-
mi esistenti negli istituti».

Nunzio non si scompose: «Ricordo bene l'espe-
rimento,  l'ho  studiato  in  modo  approfondito  e posso
dirle che la principale ragione per cui non ha funzio-
nato deriva dal fatto che si è basato tutto sul risparmio
del  costo della  licenza.  Non  serve a  nulla  mandare  a
ogni istituto un cd contenente Gnu/Linux, se poi non si
creano i presupposti affinché le scuole siano in grado di
sfruttarne il contenuto.

Quell'esperimento  era  destinato  a  fallire  come
falliscono,  peraltro,  tutte  le  scuole  che  non  hanno  i
soldi per permettersi l'assistenza dei software proprie-
tari  che utilizzano.  Come  ho  avuto  modo  di  spiegare
prima, il  progetto non si basa  sulla  volontà  di rispar-
miare sui costi di licenza, piuttosto, si punta a fornire
una educazione di utilizzo piú consapevole dell'uso de-
gli strumenti informatici. Il free software è l'ideale per il
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passaggio di conoscenza, in quanto con la possibilità di
studiare i sorgenti e con la numerosa documentazione a
disposizione fornisce a insegnanti e studenti un modo
eccellente di apprendere. L'esempio che lei cita non sarà
applicabile al nostro Paese e quindi non va considerato».

«Va bene», riprese il manager, «ecco il mio ultimo
quesito per lei. Mi piacerebbe molto  mi spiegasse per
quale ragione il software libero avrebbe bisogno di una
legge.  Se, come dice lei, ha tutte le caratteristiche che
servono allo Stato, lasciamo che sia il mercato a stabi-
lire quale sia il suo reale valore...».

«La sua domanda sarebbe pertinente, se lo scopo
principale del disegno di legge fosse promuovere indi-
scriminatamente il software libero. In realtà non è que-
sto l'obiettivo. Ciò che si vuole salvaguardare sono i tre
diritti:  libero  accesso  del  cittadino  alla  pubblica  in-
formazione,  permanenza  dei  dati  pubblici,  sicurezza
dello Stato e della popolazione. Questi sono obiettivi che
lo  Stato  si  deve  dare  come  prioritari  nella  scelta  dei
sistemi software da adottare:  è un dovere nei riguardi
dei cittadini. Un discorso differente va fatto per ciò che
riguarda il settore privato, il quale non ha nessun obbli-
go e può tranquillamente scegliere il modello di business
che ritiene piú adatto al mercato. La legge è necessaria
unicamente per lo Stato, che è composto da numerose
entità non omogenee fra loro, tutte in parte autonome
per quanto riguarda alcune decisioni, fra cui l'acquisto
di sistemi informatici. Affinché la discrezionalità dei vari
dirigenti pubblici non vada a incidere sui legittimi diritti
dei cittadini è necessario legiferare per affermare alcuni
principî di fondo.

A quanto mi risulta, ma se non fosse cosí la pre-
go di correggermi, nessuna nazione democratica affida
al libero mercato la tutela dei diritti civili, anche se qua-
si tutte le nazioni libere affidano la propria economia a
questo regime economico.

Il software tratta informazioni, ma è a sua volta
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un'informazione,  una  informazione  speciale  che può
essere compresa dalle macchine che eseguono le ope-
razioni contenute nei sistemi. Da questo punto di vista i
cittadini  hanno  pieno diritto di sapere come lo Stato
maneggia queste informazioni, come sono calcolate le
tasse, contati i voti. Insomma, c'è una necessità di tra-
sparenza che lo Stato deve assolutamente garantire ai
suoi cittadini. E questa garanzia è possibile solamente
attraverso l'adozione del free software».

Uno scroscio d'applausi  e ovazioni  verso Nun-
zio fu l'indicatore della vittoria dialettica. Il disegno di
legge era valido, almeno per i politici della commissione
e per questo sarebbe stato presto presentato al Senato e
al Parlamento per diventare legge della repubblica. En-
tro  l'anno  il  mercato  nazionale  del  software  sarebbe
cambiato drasticamente.

«Bene signori», intervenne il  Presidente, «credo
che il  torneo oratorio si possa considerare chiuso, c'è
qualcun'altro che vorrebbe intervenire? Bene, credo che
il collega e il Direttore abbiano esaurito l'argomento e
non era in programma alcuna votazione. D'altronde gli
argomenti del Direttore erano tali da richiedere, se ac-
colti, il ritiro della proposta di legge, non una sua corre-
zione, come poteva sembrare in un primo momento. La
seduta è sciolta».
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Documentazione

Il progetto Gnu

di Richard Stallman *

LA PRIMA COMUNITÀ DI CONDIVISIONE DEL SOFTWARE

Quando cominciai  a lavorare nel laboratorio di
intelligenza artificiale del Mit [Massachusset Institute of
Technology, ndt] nel 1971, entrai a far parte di una co-
munità in cui ci si scambiavano i programmi, che esi-
steva già da molti anni. La condivisione del software non
si  limitava  alla  nostra  comunità;  è  una  cosa vecchia
quanto i computer, proprio come condividere le ricette
è antico come il  cucinare.  Ma noi  lo facevamo piú di
quasi chiunque altro.

Il laboratorio di intelligenza artificiale usava un
sistema operativo a partizione di tempo (timesharing)
chiamato Its (Incompatible Timesharing System) che il
gruppo  di hacker1 del  laboratorio  aveva  progettato  e
scritto  in  linguaggio  assembler  per  il  Digital  PDP-10,
uno dei grossi elaboratori di quel periodo. Come mem-
bro di questa comunità, hacker di sistema nel gruppo
laboratorio, il mio compito era migliorare questo sistema.
Non chiamavamo il nostro software "software libero",
poiché questa espressione ancora non esisteva, ma si
trattava  proprio  di  questo.  Quando  persone  di  altre
università  o  di  qualche società  volevano  convertire  il
nostro programma per il proprio sistema e utilizzarlo,
erano le benvenute.  Se si vedeva qualcuno usare un
programma sconosciuto e interessante, si poteva sem-
pre chiedere di vederne il codice sorgente, in modo da

1. L'uso del vocabolo  hacker nel senso di "pirata" è una confusione
di termini creata dai mezzi di informazione. Noi hacker ci rifiutiamo
di  riconoscere  questo  significato,  e  continuiamo  a  utilizzare  la
parola  nel  senso  di  "uno  che  ami  programmare  e  a  cui  piaccia
essere bravo a farlo".
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poterlo  leggere,  modificare  o  prenderne  alcune  parti
per creare un nuovo programma.

LA COMUNITÀ SI DISSOLVE

La  situazione  cambiò  drasticamente  all'inizio
degli  anni  '80, quando la Digital  smise di produrre la
serie  PDP-10.  La  sua  architettura,  elegante  e  potente
negli anni '60, non poteva essere estesa in modo natu-
rale ai piú grandi spazi di indirizzamento che si stavano
rendendo possibili negli anni '80. Questo significò che
quasi tutti i  programmi che formavano  ITS divennero
obsoleti.

La comunità di hacker del laboratorio di intelli-
genza artificiale si era già dissolta non molto tempo pri-
ma.  Nel  1981  la  Symbolics,  nata  da  una  costola  del
laboratorio stesso, gli aveva sottratto quasi tutti gli ha-
cker; l'ormai esiguo gruppo rimasto fu dunque incapa-
ce  di  sostenersi  (il  libro  Hackers di  Steve  Levy  narra
questi eventi, oltre a fornire una fedele ricostruzione di
questa comunità ai suoi inizi). Quando il laboratorio di
Intelligenza Artificiale nel 1982 acquistò un nuovo PDP-
10, i sistemisti decisero di utilizzare il sistema timesha-
ring non libero della Digital piuttosto che ITS.

I  moderni  elaboratori  di  quell'epoca,  come  il
VAX o il  68020,  avevano  il  proprio  sistema  operativo,
ma nessuno di questi era libero:  si doveva firmare un
accordo di  non-diffusione  persino  per  ottenerne  una
copia eseguibile.

Questo significava che il primo passo per usare
un computer era promettere di negare aiuto al proprio
vicino. Una comunità cooperante era vietata. La regola
creata dai proprietari  di software proprietario era: «Se
condividi il software col tuo vicino sei un pirata. Se vuoi
modifiche, pregaci di farle».

L'idea che la concezione sociale di software pro-
prietario  - cioè il  sistema che impone che il  software
non possa essere condiviso o modificato - sia antisociale,
contraria all'etica, semplicemente sbagliata, può appa-
rire sorprendente a qualche lettore. Ma che altro pos-
siamo dire di un sistema che si basa sul dividere utenti e
lasciarli senza aiuto? Quei lettori che trovano sorpren-
dente l'idea possono aver dato per scontata la conce-
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zione sociale di software proprietario, o averla giudicata
utilizzando  lo  stesso metro  suggerito  dal  mercato  del
software  proprietario.  I produttori  di  software  hanno
lavorato a lungo e attivamente per diffondere la convin-
zione che c'è un solo modo di vedere la cosa.

Quando i produttori di software parlano di «di-
fendere» i propri «diritti» o di «fermare la pirateria», ciò
che dicono è in realtà secondario. Il vero messaggio in
quelle affermazioni sta nelle assunzioni inespresse, che
essi  danno  per scontate;  vogliono  che siano  accettate
acriticamente. Esaminiamole, dunque.

Una prima assunzione è che le aziende produt-
trici di software abbiano il diritto naturale indiscutibile
di  proprietà  sul  software,  e  di  conseguenza,  abbiano
controllo su tutti i suoi utenti. Se questo fosse un diritto
naturale, non potremmo sollevare  obiezioni, indipen-
dentemente dal danno che possa recare ad altri. È inte-
ressante notare che, negli Stati Uniti, sia la Costituzione
sia la giurisprudenza rifiutano questa posizione: il dirit-
to d'autore non è un diritto naturale, ma un monopolio
imposto dal governo che limita il diritto naturale degli
utenti a effettuare delle copie.

Un'altra assunzione inespressa è che la sola cosa
importante  del  software  sia  il  lavoro  che consente  di
fare, vale a dire che noi utenti non dobbiamo preoccu-
parci del tipo di società in cui ci è permesso vivere.

Una terza assunzione è che non avremmo soft-
ware  utilizzabile  (o  meglio,  che  non  potremmo  mai
avere un programma per fare questo o quell'altro parti-
colare  lavoro)  se  non  riconoscessimo  ai  produttori  il
controllo sugli utenti di quei programmi. Questa assun-
zione avrebbe potuto sembrare plausibile, prima che il
movimento del software libero dimostrasse che possia-
mo scrivere quantità di programmi utili senza bisogno
di metterci dei catenacci.

Se rifiutiamo di accettare queste assunzioni, giu-
dicando queste questioni con comuni criteri di moralità
e di  buon  senso  dopo  aver  messo  al  primo  posto  gli
interessi degli utenti, tenendo conto che gli utenti ven-
gono prima di tutto, arriviamo a conclusioni  del tutto
differenti. Chi usa un calcolatore dovrebbe essere libero
di modificare i programmi per adattarli alle proprie ne-
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cessità, ed essere libero di condividere il software, poi-
ché aiutare gli altri è alla base della società.

In questa sede non c'è modo di trattare approfondi-
tamente i ragionamenti che portano a questa conclusio-
ne; il lettore interessato può cercare le informazioni in rete
a questo indirizzo: www.gnu.org/philosophy/why-free.html.

UNA DIFFICILE SCELTA MORALE

Una volta che il mio gruppo si fu sciolto, conti-
nuare come prima fu impossible. Mi trovai di fronte a
una difficile scelta morale.

La scelta facile sarebbe stata quella di unirsi al
mondo del software proprietario,  firmando  accordi di
non  diffusione  e  promettendo  di  non  aiutare  i  miei
compagni hacker. Con ogni probabilità avrei anche svi-
luppato software che sarebbe stato distribuito secondo
accordi di non diffusione, contribuendo cosí alla pres-
sione  su altri  affinché  a  loro  volta  tradissero  i  propri
compagni.

In questo modo avrei potuto guadagnare, e forse
mi sarei divertito a programmare. Ma sapevo che al ter-
mine della mia carriera mi sarei voltato a guardare in-
dietro, avrei visto anni spesi a costruire muri per divi-
dere le persone, e avrei compreso di aver contribuito a
rendere il mondo peggiore.

Avevo già sperimentato che cosa significasse un
accordo di non  diffusione  per chi lo  firmava,  quando
qualcuno  rifiutò  a  me  e  al  laboratorio  AI del  Mit  il
codice sorgente del programma di controllo  della no-
stra  stampante;  l'assenza  di  alcune  funzionalità  nel
programma  rendeva  oltremodo  frustrante  l'uso  della
stampante. Per cui non mi potevo dire che gli accordi di
non diffusione fossero innocenti. Ero molto arrabbiato
quando quella persona si rifiutò di condividere il  pro-
gramma con noi; non potevo far finta di niente e fare lo
stesso con tutti gli altri.

Un'altra possibile scelta, semplice ma spiacevo-
le, sarebbe stata  quella  di abbandonare  l'informatica.
In tal  modo le mie capacità non sarebbero state male
utilizzate, tuttavia  sarebbero state sprecate.  Non sarei
mai stato colpevole di dividere o imporre restrizioni agli
utenti di calcolatori, ma queste cose sarebbero comun-
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que successe.
Allora cercai un modo in cui un programmatore

potesse  fare  qualcosa  di  buono.  Mi  chiesi,  dunque:
c'erano un programma o dei programmi che io potessi
scrivere, per rendere nuovamente possibile l'esistenza
di una comunità?

La risposta era semplice: innanzitutto serviva un
sistema  operativo.  Questo è  difatti  il  software  fonda-
mentale per iniziare a usare un computer. Con un siste-
ma operativo si possono fare molte cose; senza, non è
proprio  possibile  far  funzionare  il  computer.  Con  un
sistema operativo  libero,  avremmo  potuto avere  nuo-
vamente una comunità  in cui hacker possono coope-
rare, e invitare chiunque a unirsi al gruppo. E chiunque
sarebbe  stato  in  grado  di usare  un calcolatore,  senza
dover cospirare fin dall'inizio per sottrarre qualcosa ai
propri amici.

Essendo un programmatore di sistemi, possedevo
le competenze adeguate per questo lavoro. Cosí, anche
se non davo il  successo per scontato, mi resi conto di
essere la  persona  giusta  per  farlo.  Scelsi  di  rendere il
sistema compatibile con Unix, in modo che fosse por-
tabile,  e  che  gli  utenti  Unix  potessero  passare  facil-
mente  ad  esso.  Il  nome  Gnu  fu  scelto,  secondo  una
tradizione  hacker,  come  acronimo  ricorsivo  che
significa "Gnu's Not Unix" [Gnu non è Unix, ndt].

Un sistema operativo  non si  limita  solo al  suo
nucleo, che è proprio il minimo per eseguire altri pro-
grammi. Negli anni '70, qualsiasi sistema operativo de-
gno  di  questo  nome includeva  interpreti  di  comandi,
assemblatori,  compilatori,  interpreti  di  linguaggi,  de-
bugger, editor di testo, programmi per la posta e molto
altro. ITS li aveva, Multics li aveva, VMS li aveva e Unix
li  aveva.  Anche  il  sistema  operativo  Gnu  li  avrebbe
avuti.  Tempo  dopo  venni  a  conoscenza  di  questa
massima, attribuita a Hillel1: «Se non sono per me stes-
so, chi sarà per me? E se sono solo per me stesso, che
cosa  sono?  E  se  non  ora,  quando?».  La  decisione  di
iniziare il progetto Gnu si basò su uno spirito simile.

1. Essendo io ateo,  non seguo alcuna guida religiosa,  ma a volte mi
trovo ad ammirare qualcosa che qualcuno di loro ha detto.
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"FREE" COME LIBERO

Il termine "free software" [free in inglese signifi-
ca sia gratuito sia libero, ndt] a volte è mal interpretato:
non ha niente a che vedere col prezzo del software; si
tratta di libertà. Ecco, dunque, la definizione di software
libero:  un  programma  è  software  libero  per  un  dato
utente se:

- l'utente ha la libertà di eseguire il programma
per qualsiasi scopo;

- l'utente ha la libertà di modificare il program-
ma secondo i propri bisogni (perché questa libertà abbia
qualche effetto in pratica, è necessario avere accesso al
codice sorgente del programma, poiché apportare mo-
difiche a un programma senza disporre del codice sor-
gente è estremamente difficile);

-  l'utente  ha  la  libertà  di  distribuire  copie  del
programma, gratuitamente o dietro compenso;

- l'utente ha la libertà di distribuire versioni mo-
dificate  del  programma,  cosí  che  la  comunità  possa
fruire dei miglioramenti apportati.

Poiché  "free"  si  riferisce  alla  libertà  e  non  al
prezzo, vendere copie di un programma non contrad-
dice il concetto di software libero. In effetti, la libertà di
vendere  copie  di  programmi  è  essenziale:  raccolte  di
software libero vendute su cd-rom sono importanti per
la comunità, e la loro vendita è un modo rilevante di
raccogliere fondi per lo sviluppo del software libero. Di
conseguenza, un programma che non può essere libe-
ramente incluso in tali raccolte non è software libero.

A causa  dell'ambiguità  del  termine  "free",  si  è
cercata a lungo un'alternativa, ma nessuno ne ha tro-
vata una valida. 

La lingua inglese possiede piú termini e sfuma-
ture di ogni altra, ma non ha una parola semplice e non
ambigua che significhi libero;  "unfettered" è la parola
piú vicina come significato [unfettered è un vocabolo di
tono aulico o arcaico che significa libero da ceppi, vin-
coli  o  inibizioni,  ndt].  Alternative  come  "liberated",
"freedom" e "open" hanno altri significati o non sono
adatte per altri motivi [rispettivamente, liberato, libertà,
aperto, ndt].
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SOFTWARE GNU E IL SISTEMA GNU

Sviluppare un intero sistema è un progetto con-
siderevole. Per raggiungere l'obiettivo decisi di adattare
e usare parti di software libero tutte le volte che fosse
possibile. Per esempio, decisi fin dall'inizio di usare TeX
come il principale programma di formattazione di testo;
qualche anno piú tardi, decisi di usare l'X Window Sy-
stem piuttosto che scrivere un altro sistema a finestre
per Gnu.

A causa di questa decisione, il sistema Gnu e la
raccolta  di  tutto  il  software  Gnu  non  sono  la  stessa
cosa.  Il  sistema  Gnu  comprende programmi  che non
sono Gnu, sviluppati da altre persone o gruppi di pro-
getto  per  i  propri  scopi,  ma  che  possiamo  usare  in
quanto software libero.

L'INIZIO DEL PROGETTO

Nel  gennaio  1984 lasciai  il  mio  posto  al  Mit  e
cominciai  a  scrivere  software  Gnu.  Dovetti  lasciare  il
Mit, per evitare che potesse interferire con la distribu-
zione di Gnu come software libero. Se fossi rimasto, il
Mit avrebbe potuto rivendicare la proprietà del lavoro,
e avrebbe potuto imporre i propri termini  di distribu-
zione,  o  anche  farne  un  pacchetto  proprietario.  Non
avevo alcuna  intenzione  di fare tanto lavoro  solo per
vederlo reso inutilizzabile  per  il  suo scopo originario:
creare una nuova comunità di condivisione di software.
A ogni buon conto, il professor Winston - allora respon-
sabile  del  laboratorio  AI del  Mit  -  mi  propose gentil-
mente  di  continuare  ad  utilizzare  le  attrezzature  del
laboratorio stesso.

I PRIMI PASSI

Poco  dopo  aver  iniziato  il  progetto  Gnu,  venni  a
sapere  del  Free  University  Compiler  Kit,  noto  anche
come Vuck (la parola olandese che sta per "free" inizia
con la V). Era un compilatore progettato per trattare piú
linguaggi,  fra  cui  C  e  Pascal,  e  per  generare  codice
binario  per  diverse  architetture.  Scrissi  al  suo  autore
chiedendo se Gnu avesse potuto usarlo. Rispose in modo
canzonatorio, dicendo che l'università era sí libera, ma
non il compilatore. Decisi allora che il mio primo pro-
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gramma per il  progetto Gnu sarebbe stato un compi-
latore multilinguaggio e multipiattaforma.

Sperando di evitare di dover scrivere da me l'intero
compilatore,  ottenni  il  codice sorgente  del  Pastel,  un
compilatore  multipiattaforma  sviluppato  ai  laboratori
Lawrence Livermore. Il linguaggio supportato da Pastel,
in cui il Pastel stesso era scritto, era una versione estesa
del Pascal, pensata come linguaggio di programmazione
di sistemi. Io vi aggiunsi un frontend per il C, e comin-
ciai il porting per il processore Motorola 68000, ma fui
costretto a rinunciare quando scoprii che il compilatore
richiedeva  diversi  megabyte  di  memoria  sullo  stack,
mentre  il  sistema  Unix  disponibile  per  il  processore
68000 ne permetteva solo 64K.

Mi resi conto allora che il compilatore Pastel in-
terpretava tutto il file di ingresso creandone un albero
sintattico, convertiva questo in una catena di "istruzio-
ni", e quindi generava l'intero file di uscita senza mai
liberare  memoria.  A questo punto, conclusi  che avrei
dovuto  scrivere  un  nuovo  compilatore  da  zero.  Quel
nuovo compilatore è ora noto come Gcc; non utilizza
niente del compilatore Pastel, ma riuscii ad adattare e
riutilizzare il frontend per il C che avevo scritto. Questo
però  avvenne  qualche  anno  dopo;  prima,  lavorai  su
Gnu Emacs.

GNU EMACS

Cominciai a lavorare su Gnu Emacs nel settembre
1984, e all'inizio del 1985 cominciava a essere utilizza-
bile.  Cosí  potei  iniziare  a usare sistemi Unix per scri-
vere; fino ad allora, avevo scritto sempre su altri tipi di
macchine, non avendo nessun interesse a imparare Vi
né Ed. A questo punto alcuni cominciarono a voler usa-
re Gnu Emacs, il  che pose il  problema di come distri-
buirlo. Naturalmente lo misi sul server ftp anonimo del
computer  che  usavo  al  Mit  (questo  computer,  pre-
p.ai.mit.edu, divenne cosí il  sito ftp primario di distri-
buzione di Gnu; quando alcuni  anni  dopo andò fuori
servizio, trasferimmo il nome sul nostro nuovo ftp ser-
ver). Ma allora molte delle persone interessate non era-
no su Internet e non potevano ottenere una copia via
ftp, cosí mi si pose il problema di cosa dir loro.
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Avrei potuto dire: «Trova un amico che è in rete
disposto  a  farti  una  copia».  Oppure avrei  potuto  fare
quel che feci con l'originario Emacs su PDP-10, e cioè
dir loro: «Spediscimi una busta affrancata e un nastro, e
io  te  lo  rispedisco  con  sopra  Emacs».  Ma  ero  senza
lavoro, e cercavo un modo di far soldi con il  software
libero. E cosí feci sapere che avrei spedito un nastro a
chi  lo  voleva  per  150  dollari.  In  questo  modo,  creai
un'impresa di distribuzione di software libero, che anti-
cipava  le  compagnie  che  oggi  distribuiscono  interi
sistemi Gnu basati su Linux.

UN PROGRAMMA È LIBERO PER TUTTI?

Se un programma è software libero quando esce
dalle mani del suo autore, non significa necessariamente
che sarà software libero per chiunque ne abbia una co-
pia. Per esempio, il software di pubblico dominio (soft-
ware  senza  copyright)  è  sofware libero,  ma chiunque
può farne una versione modificata proprietaria. Analo-
gamente, molti programmi liberi sono protetti da dirit-
to d'autore, ma vengono distribuiti con semplici licenze
permissive che permettono di farne versioni modificate
proprietarie.

L'esempio  emblematico  della  questione  è  l'X
Window System. Sviluppato al Mit, e pubblicato come
software libero con una licenza permissiva, fu rapida-
mente adottato da diverse società informatiche. Queste
aggiunsero  X ai  loro  sistemi  Unix  proprietari,  solo  in
forma binaria,  e coperto dello  stesso accordo di non-
diffusione.  Queste copie di  X  non  erano  software piú
libero di quanto lo fosse Unix.

Gli autori dell'X Window System non ritenevano
che questo fosse un problema, anzi  se lo aspettavano
ed era loro intenzione che accadesse. Il loro scopo non
era la libertà, ma semplicemente il "successo", definito
come  "avere  tanti  utenti".  Non  erano  interessati  che
questi utenti fossero liberi, ma solo che fossero numerosi.

Questo sfociò in una situazione paradossale, in
cui due modi diversi di misurare la quantità di libertà
risultavano  in  risposte  diverse  alla  domanda  «questo
programma  è libero»?  Giudicando  sulla  base  della  li-
bertà offerta dai termini distributivi usati dal Mit, si sa-

131



rebbe dovuto dire che X era software libero. Ma misu-
rando la libertà dell'utente medio di X, si sarebbe dovuto
dire che X era software proprietario.  La maggior parte
degli utenti di X usavano le versioni proprietarie fornite
con i sistemi Unix, non la versione libera.

IL PERMESSO D'AUTORE (COPYLEFT) E LA GNU GPL

Lo  scopo  di  Gnu  consisteva  nell'offrire  libertà
agli  utenti,  non  solo  nell'ottenere  ampia  diffusione.
Avevamo quindi bisogno di termini di distribuzione che
evitassero che il software Gnu fosse trasformato in soft-
ware  proprietario.  Il  metodo  che  usammo  si  chiama
"permesso d'autore"1.  Il  permesso d'autore  (copyleft)2

usa le leggi sul diritto d'autore (copyright), ma le capo-
volge  per  ottenere  lo  scopo  opposto:  invece che un
metodo per privatizzare il software, diventa infatti un
mezzo per mantenerlo libero.

Il succo dell'idea di permesso d'autore consiste
nel  dare a tutti il  permesso di eseguire il  programma,
copiare il  programma, modificare il  programma, e di-
stribuirne versioni modificate, ma senza dare il permes-
so di aggiungere restrizioni.  In tal  modo, le libertà es-
senziali  che definiscono il "free software" (software li-
bero) sono garantite a chiunque ne abbia una copia, e
diventano diritti inalienabili.

Perché un permesso d'autore sia efficace, anche
le versioni modificate devono essere libere. Ciò assicura
che ogni  lavoro basato sul nostro sia reso disponibile
per  la  nostra  comunità,  se  pubblicato.  Quando  dei
programmatori professionisti lavorano su software Gnu
come volontari, è il permesso d'autore che impedisce ai
loro datori di lavoro di dire: «Non puoi distribuire quei
cambiamenti, perché abbiamo intenzione di usarli per
creare la nostra versione proprietaria del programma».

1. Nel 1984 o 1985, Don Hopkins, persona molto creativa, mi mandò
una lettera. Sulla busta aveva scritto diverse frasi argute, fra cui questa:
«Permesso  d'autore  - tutti  i diritti  rovesciati».  Utilizzai  l'espressione
«permesso  d'autore»  per battezzare  il concetto  di  distribuzione che
allora andavo elaborando.
2. Si tratta di un gioco di parole, che qui viene reso con «permesso di
autore»:  copyright  (diritto  di  autore)  è  formato  dalle  parola  «copy»
(copia) e «right» (diritto, ma anche destra), opposto di «left» (sinistra,
ma anche lasciato), ndt.
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La clausola che i cambiamenti debbano essere li-
beri è essenziale se vogliamo garantire libertà a tutti gli
utenti del programma. Le aziende che privatizzarono l'X
Window  System avevano  apportato  qualche modifica
per portare il  programma sui loro sistemi e sulle loro
macchine. Si trattava di modifiche piccole rispetto alla
mole di X, ma non banali. Se apportare modifiche fosse
una scusa per negare libertà agli  utenti,  sarebbe facile
per chiunque approfittare di questa scusa.

Una problematica correlata è quella della com-
binazione di un programma libero con codice non libe-
ro. Una tale combinazione sarebbe inevitabilmente non
libera;  ogni  libertà che manchi  dalla  parte non libera
mancherebbe anche dall'intero programma. Permettere
tali combinazioni aprirebbe non uno spiraglio, ma un
buco grosso come una casa. Quindi un requisito essen-
ziale per il  permesso d'autore è tappare il  buco:  tutto
ciò che venga aggiunto o combinato con un programma
protetto da permesso d'autore dev'essere tale che il pro-
gramma  risultante  sia  anch'esso  libero  e  protetto  da
permesso d'autore.

La specifica implementazione di permesso d'au-
tore che utilizziamo per la maggior parte del software
Gnu è la Gnu General Public License (licenza pubblica
generica Gnu), abbreviata in Gnu Gpl. Abbiamo altri tipi
di permesso d'autore che sono utilizzati in circostanze
specifiche.  I  manuali  Gnu  sono  anch'essi  protetti  da
permesso  d'autore,  ma  ne usano  una  versione  molto
piú semplice, perché per i manuali non è necessaria la
complessità della Gpl.

LA FREE SOFTWARE FOUNDATION

A mano  a  mano  che l'interesse per Emacs au-
mentava, altre persone parteciparono al progetto Gnu,
e decidemmo che era di nuovo ora di cercare finanzia-
menti. Cosí nel 1985 fondammo la Free Software Foun-
dation (fondazione per il software libero), una organiz-
zazione, senza fini di lucro, per lo sviluppo di software
libero. La Fsf fra l'altro si prese carico della distribuzione
dei  nastri  di  Emacs;  piú tardi estese l'attività  aggiun-
gendo sul nastro altro software libero (sia Gnu sia non
Gnu) e vendendo manuali liberi.
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La Fsf accetta donazioni, ma gran parte delle sue
entrate è sempre stata costituita dalle vendite: copie di
software libero e servizi correlati. Oggi vende cd-rom di
codice sorgente, cd-rom di programmi compilati, ma-
nuali  stampati  professionalmente  (tutti  con libertà  di
ridistribuzione e modifica), e distribuzioni Deluxe (nelle
quali  compiliamo  l'intera  scelta  di  software  per  una
piattaforma a richiesta).

I  dipendenti  della  Free  Software  Foundation
hanno scritto e curato la manutenzione di diversi pac-
chetti Gnu. Fra questi spiccano la libreria C e la shell. La
libreria C di Gnu è utilizzata da ogni programma che gira
su  sistemi  Gnu/Linux  per  comunicare  con  Linux.  È
stata sviluppata da un membro della squadra della Free
Software  Foundation,  Roland McGrath.  La shell  usata
sulla  maggior parte  dei  sistemi  Gnu/Linux è  Bash,  la
Bourne  Again  Shell1,  che  è  stata  sviluppata  da  Brian
Fox, dipendente della Fsf.

Finanziammo  lo sviluppo  di questi  programmi
perché il progetto Gnu non riguardava solo strumenti di
lavoro o un ambiente di sviluppo: il nostro obiettivo era
un  sistema  operativo  completo,  e  questi  programmi
erano necessari per raggiungere quell'obiettivo.

IL SUPPORTO PER IL SOFTWARE LIBERO

La filosofia del software libero rigetta una diffusa
pratica commerciale in particolare, ma non è contro il
commercio.  Quando una impresa rispetta la  libertà
dell'utente, c'è da augurarle ogni successo.

La vendita di copie di Emacs esemplifica un mo-
do di condurre affari col software libero.

Quando la Fsf prese in carico quest'attività, do-
vetti trovare un'altra fonte di sostentamento. La trovai
nella  vendita  di  servizi  relativi  al  software  libero  che
avevo sviluppato, come insegnare argomenti quali pro-
grammazione di Emacs e personalizzazione di Gcc, op-
pure  sviluppare  software,  soprattutto  adattamento  di
Gcc a nuove architetture.

1. «Bourne  Again Shell»  è  un gioco  di  parole  sul  nome  «Bourne
Shell», che era la normale shell di Unix [«Bourne again» richiama
l'espressione cristiana «born again», «rinato» (in Cristo), ndr].
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Oggi tutte queste attività collegate al software li-
bero sono esercitate da svariate aziende. Alcune distri-
buiscono  raccolte  di  software  libero  su  cd-rom,  altre
offrono consulenza a diversi livelli, dall'aiutare gli utenti
in difficoltà, alla  correzione di errori,  all'aggiunta  di
funzionalità non banali. 

Si cominciano anche a vedere aziende di software
che si fondano sul lancio di nuovi programmi liberi.

Attenzione, però: diverse aziende che si fregiano
del marchio "open source" (software aperto) in realtà
fondano le loro attività su software non libero che fun-
ziona  insieme  con  software  libero.  Queste  non  sono
aziende  di  software  libero,  sono  aziende  di  software
proprietario  i  cui  prodotti  attirano  gli  utenti  lontano
dalla  libertà.  Loro li  chiamano  "a  valore  aggiunto",  il
che riflette i valori che a loro farebbe comodo che adot-
tassimo:  la  convenienza  prima  della  libertà.  Se  noi
riteniamo che la libertà abbia piú valore, li dovremmo
chiamare prodotti "a libertà sottratta".

OBIETTIVI TECNICI

L'obiettivo principale di Gnu era essere software
libero. Anche se Gnu non avesse avuto alcun vantaggio
tecnico su Unix, avrebbe avuto sia un vantaggio sociale,
permettendo agli utenti di cooperare, sia un vantaggio
etico, rispettando la loro libertà.

Tuttavia  risultò  naturale  applicare  al  lavoro  le
regole classiche di buona programmazione; per esem-
pio, allocare le strutture dati dinamicamente per evitare
limitazioni  arbitrarie  sulla  dimensione  dei  dati,  o  ge-
stire tutti i  possibili  codici a 8 bit in tutti i  casi ragio-
nevoli.

Inoltre, al contrario di Unix che era pensato per
piccole  dimensioni  di  memoria,  decidemmo  di  non
supportare le macchine a 16 bit (era chiaro che le mac-
chine  a  32  bit  sarebbero  state  la  norma  quando  il
sistema Gnu sarebbe stato completo), e di non preoc-
cuparci  di  ridurre  l'occupazione  di  memoria  a  meno
che eccedesse il  megabyte.  In programmi  per  i  quali
non era essenziale la gestione di file molto grandi, spin-
gemmo i programmatori a leggere in memoria l'intero
file di ingresso per poi analizzare  il  file senza doversi
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preoccupare delle operazioni di I/O.
Queste decisioni fecero sí che molti programmi

Gnu superassero i  loro equivalenti  Unix sia in affida-
bilità che in velocità di esecuzione.

DONAZIONI DI COMPUTER

A mano a mano che la reputazione del progetto
Gnu  andava  crescendo,  alcune  persone  iniziarono  a
donare macchine su cui girava Unix. Queste macchine
erano molto utili, perché il  modo piú semplice di svi-
luppare componenti per Gnu era di farlo su un sistema
Unix cosí da sostituire pezzo per pezzo i componenti di
quel  sistema.  Ma queste macchine sollevavano  anche
una questione etica: se fosse giusto per noi anche solo
possedere una copia di Unix.

Unix  era  (ed è) software  proprietario, e la  filo-
sofia del progetto Gnu diceva che non avremmo dovuto
usare  software  proprietario.  Ma, applicando  lo  stesso
ragionamento per cui la violenza è ammessa per auto-
difesa, conclusi che fosse legittimo usare un pacchetto
proprietario, se ciò fosse stato importante nel crearne
un sostituto libero che permettesse ad altri di smettere
di usare quello proprietario.

Tuttavia, benché fosse un male giustificabile, era
pur  sempre  un  male.  Oggi  non  abbiamo  piú  alcuna
copia di Unix, perché le abbiamo sostituite con sistemi
operativi  liberi.  Quando  non  fu possibile  sostituire  il
sistema operativo di una macchina con uno libero, so-
stituimmo la macchina.

L'ELENCO DEI COMPITI GNU

Mentre il progetto Gnu  avanzava, e un numero
sempre maggiore  di  componenti  di  sistema  venivano
trovati o sviluppati, diventò utile stilare un elenco delle
parti ancora mancanti. Usammo questo elenco per in-
gaggiare  programmatori  che  scrivessero  tali  parti,  e
l'elenco prese il nome di elenco dei compiti Gnu.

In aggiunta ai componenti Unix mancanti inse-
rimmo nell'elenco svariati progetti utili di programma-
zione  o  di  documentazione  che  a  nostro  parere  non
dovrebbero mancare in un sistema operativo veramen-
te completo.

Oggi  non  compare  quasi  nessun  componente
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Unix nell'elenco dei compiti Gnu; tutti questi lavori, a
parte qualcuno non essenziale, sono già stati svolti.

D'altro  canto  l'elenco  è  pieno  di  quei  progetti
che  qualcuno  chiamerebbe  "applicazioni":  ogni  pro-
gramma  che interessi  a  una  fetta  non  trascurabile  di
utenti sarebbe un'utile aggiunta a un sistema operativo.

L'elenco  comprende anche dei  giochi,  e  cosí  è
stato fin dall'inizio: Unix comprendeva dei giochi, per-
ciò era naturale che cosí fosse anche per Gnu. Ma poi-
ché non c'erano esigenze di compatibilità per i giochi,
non ci attenemmo alla scelta di giochi presenti in Unix,
preferendo piuttosto fornire un elenco di diversi tipi di
giochi potenzialmente graditi agli utenti.

LA LICENZA GNU PER LE LIBRERIE

La  libreria  C  del  sistema  Gnu  utilizza  un  tipo
speciale di permesso d'autore, la Licenza pubblica Gnu
per le librerie1, che permette l'uso della libreria da parte
di software proprietario. Perché quest'eccezione?

Non si  tratta  di questioni  di principio:  non  c'è
nessun principio che dica che i prodotti software pro-
prietari  abbiano  il  diritto di includere il  nostro codice
(perché contribuire a un progetto fondato sul rifiuto di
condividere con noi?). L'uso della licenza Lgpl per la li-
breria  C, o per  qualsiasi altra libreria, è una questione di
strategia.  La libreria  C svolge una funzione generica:
ogni sistema operativo proprietario e ogni compilatore
includono una libreria C. Di conseguenza rendere dispo-
nibile la nostra libreria C solo per i programmi liberi non
avrebbe dato nessun vantaggio a tali programmi liberi,
avrebbe solo disincentivato l'uso della nostra libreria.

C'è un'eccezione a questa situazione:  sul  siste-
ma Gnu (un termine che include Gnu/Linux) l'unica
libreria C disponibile è quella Gnu. Quindi i termini di
distribuzione della nostra libreria C determinano se sia
possibile o meno compilare un programma proprietario
per il sistema Gnu. Non ci sono ragioni etiche per per-
mettere l'uso di applicazioni proprietarie sul sistema
Gnu, ma strategicamente sembra che impedirne l'uso

1. Nel  1999 la Fsf  ha  cambiato  nome alla  licenza  Lgpl che  ora  si
chiama  «Lesser  Gpl», Gpl attenuata,  per non suggerire  che  si  tratti
della forma di licenza preferenziale per le librerie, ndt.
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servirebbe piú a scoraggiare l'uso del sistema Gnu che
non a incoraggiare lo sviluppo di applicazioni libere.

Ecco perché l'uso della licenza Lgpl è una buona
scelta strategica per la libreria C, mentre per le altre li-
brerie  la  strategia  va  valutata  caso  per caso.  Quando
una  libreria  svolge  una  funzione  particolare  che può
aiutare a scrivere certi tipi di programmi, distribuirla se-
condo la Gpl, quindi limitandone l'uso ai soli program-
mi liberi, è un modo per aiutare gli altri autori di soft-
ware libero, dando loro un vantaggio nei confronti del
software proprietario.

Prendiamo come esempio Gnu-Readline, una li-
breria scritta per fornire a Bash la modificabilità della
linea  di  comando:  Readline  è  distribuita  secondo  la
normale licenza Gpl, non la Lgpl. Ciò probabilmente ri-
duce l'uso di Readline, ma questo non rappresenta una
perdita  per noi;  d'altra  parte almeno  un'applicazione
utile è stata resa software libero proprio al fine di usare
Readline, e questo è un guadagno  tangibile per la co-
munità.

Chi  sviluppa  software  proprietario  ha vantaggi
economici, gli  autori  di programmi liberi  hanno biso-
gno  di avvantaggiarsi  a vicenda.  Spero che un giorno
possiamo avere una grande raccolta di librerie coperte
dalla licenza Gpl senza che esista una raccolta equiva-
lente per chi scrive software proprietario. Tale libreria
fornirebbe utili moduli da usare come i mattoni per co-
struire nuovi programmi liberi, e costituendo un sostan-
ziale vantaggio per la scrittura di altri programmi liberi.

TOGLIERSI IL PRURITO?

Eric Raymond afferma che «ogni buon program-
ma  nasce  dall'iniziativa  di  un  programmatore  che  si
vuole togliere un suo personale prurito». È probabile che
talvolta succeda cosí, ma molte parti essenziali del soft-
ware Gnu sono state sviluppate al fine di completare un
sistema operativo libero. Derivano quindi da una idea e
da un progetto, non da una necessità contingente.

Per esempio, abbiamo sviluppato la libreria C di
Gnu perché un sistema di tipo Unix ha bisogno di una
libreria  C, la  Bourne-Again  Shell  (bash) perché un si-
stema di tipo Unix ha bisogno di una shell, e Gnu Tar
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perché  un  sistema  di  tipo  Unix  ha  bisogno  un  pro-
gramma  Tar.  Lo stesso  vale  per i  miei  programmi:  il
compilatore Gnu, Gnu Emacs, Gdb, Gnu Make.

Alcuni programmi Gnu sono stati sviluppati per
fronteggiare specifiche minacce alla nostra libertà: ecco
perché abbiamo sviluppato Gzip come sostituto per il
programma Compress, che la comunità aveva perduto
a causa dei brevetti sull'algoritmo Lzw. Abbiamo trovato
persone che sviluppassero LessTif, e piú recentemente
abbiamo  dato vita  ai  progetti  Gnome  e Harmony  per
affrontare  i  problemi  causati  da  alcune  librerie  pro-
prietarie (come descritto piú avanti). Stiamo sviluppan-
do la  Gnu  Privacy  Guard  per  sostituire  i  diffusi  pro-
grammi di crittografia non liberi, perché gli utenti non
siano costretti a scegliere tra riservatezza e libertà.

Naturalmente,  i  redattori  di  questi  programmi
sono coinvolti nel loro lavoro, e varie persone vi hanno
aggiunto diverse funzionalità secondo le loro personali
necessità  e i  loro interessi.  Tuttavia  non è questa la
ragione dell'esistenza di tali programmi.

SVILUPPI INATTESI

All'inizio del progetto Gnu pensavo che avrem-
mo sviluppato l'intero sistema Gnu e poi lo avremmo
reso disponibile  tutto insieme, ma le  cose non  anda-
rono cosí.

Poiché i componenti del sistema Gnu sono stati
implementati su un sistema Unix, ognuno di essi pote-
va girare su sistemi Unix molto prima che esistesse un
sistema Gnu completo. Alcuni di questi programmi di-
vennero diffusi e gli  utenti  iniziarono  a estenderli  e a
renderli utilizzabili su nuovi sistemi: sulle varie versioni
di Unix, incompatibili tra loro, e talvolta anche su altri
sistemi. Questo processo rese tali programmi molto piú
potenti e attirò finanziamenti e collaboratori al progetto
Gnu;  tuttavia  probabilmente  ritardò  di  alcuni  anni  la
realizzazione di un sistema minimo funzionante, per-
ché il tempo degli autori Gnu veniva impiegato a curare
la compatibilità di questi programmi con altri sistemi e
ad aggiungere  nuove  funzionalità  ai  componenti  esi-
stenti, piuttosto che a proseguire nella scrittura di nuovi
componenti.
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GNU-HURD

Nel  1990  il  sistema  Gnu  era  quasi  completo,
l'unica parte significativa  ancora mancante era il  ker-
nel.  Avevamo deciso di implementare il  nostro kernel
come  un  gruppo  di  processi  server  che  girassero  sul
sistema Mach. Mach è un microkernel  sviluppato alla
Carnegie Mellon University e successivamente all'Uni-
versità dello Utah; Gnu Hurd è un gruppo di server (o
"herd of gnus": mandria di gnu) che gira su Mach svol-
gendo le funzioni del kernel Unix. L'inizio dello sviluppo
fu ritardato nell'attesa che Mach fosse reso disponibile
come software libero, come era stato promesso.

Una  ragione  di  questa  scelta  progettuale  fu  di
evitare quella che sembrava la parte piú complessa del
lavoro: effettuare il debugging del kernel senza un de-
bugger  a  livello  sorgente.  Questo lavoro  era  già  stato
fatto,  appunto  in  Mach,  e  avevamo  previsto  di  effet-
tuare  il  debugging  dei  server  Hurd come programmi
utente, con Gdb. Ma questa fase si rivelò molto lunga, e
il debugging dei server multi-thread che si scambiano
messaggi  si  è  rivelato  estremamente  complesso.  Per
rendere Hurd robusto furono cosí necessari molti anni.

ALIX

Originariamente il kernel Gnu non avrebbe do-
vuto chiamarsi Hurd; il suo nome originale era Alix, co-
me la donna di cui ero innamorato in quel periodo.

Alix,  che  era  amministratrice  di  sistemi  Unix,
aveva sottolineato come il suo nome corrispondesse a
un comune schema usato per battezzare le versioni del
sistema Unix:  scherzosamente diceva ai  suoi  amici:
«qualcuno dovrebbe chiamare un kernel come me». Io
non  dissi  nulla,  ma  decisi  di  farle  una  sorpresa  scri-
vendo un kernel chiamato Alix.  Le cose non andarono
cosí. Michael Bushnell (ora Thomas), principale autore
del  kernel,  preferì  il  nome  Hurd,  e  chiamò  Alix  una
parte  del  kernel,  quella  che  serviva  a  intercettare  le
chiamate di sistema e a gestirle  inviando  messaggi  ai
server  che  compongono  Hurd.  Infine  io  e  Alix  ci  la-
sciammo e lei cambiò nome; contemporaneamente la
struttura  di  Hurd veniva  cambiata  in modo che la  li-
breria  C mandasse messaggi  direttamente ai  server, e
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cosí il componente Alix scomparve dal progetto. Prima
che questo accadesse, però, un amico di Alix si accorse
della  presenza  del  suo  nome  nel  codice  sorgente  di
Hurd e glielo disse. Cosí il nome raggiunse il suo scopo.

LINUX E GNU/LINUX

Gnu Hurd non è pronto per un uso non speri-
mentale, ma per fortuna è disponibile un altro kernel:
nel 1991 Linus Torvalds sviluppò un Kernel compatibile
con Unix e lo chiamò Linux. Attorno al 1992, la combi-
nazione di Linux con il sistema Gnu ancora incompleto
produsse un sistema operativo libero completo (natu-
ralmente combinarli fu un notevole lavoro di per sé).

È  grazie  a  Linux  che  oggi  possiamo  utilizzare
una versione del sistema Gnu.

Chiamiamo Gnu/Linux questa versione del si-
stema,  per  indicare  la  sua  composizione  come  una
combinazione del sistema Gnu col kernel Linux.

LE SFIDE CHE CI ASPETTANO

Abbiamo dimostrato la nostra capacità di svilup-
pare  un'ampia  gamma  di  software  libero,  ma  questo
non significa  che siamo  invincibili  e inarrestabili.  Di-
verse sfide rendono incerto il futuro del software libero,
e affrontarle  richiederà perseveranza  e sforzi  costanti,
talvolta per anni.

Sarà necessaria quella determinazione che le per-
sone sanno dimostrare quando danno valore alla pro-
pria libertà e non permettono a nessuno di sottrarglie-
la. Le quattro sezioni seguenti parlano di queste sfide.

HARDWARE SEGRETO

Sempre piú spesso, i costruttori di hardware ten-
dono a mantenere segrete le specifiche delle loro appa-
recchiature; questo rende difficile la scrittura di driver
liberi che permettano a Linux e XFree86 di supportare
nuove periferiche. Anche se oggi abbiamo sistemi com-
pletamente liberi, potremmo non averli domani se non
saremo in grado di supportare i calcolatori di domani.

Esistono  due modi  per  affrontare  il  problema.
Un programmatore può ricostruire le specifiche dell'hard-
ware usando tecniche di reverse engineering. Oppure si
può scegliere hardware supportato dai programmi libe-
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ri:  a  mano a mano  che il  nostro numero aumenta, la
segretezza delle specifiche diventerà  una pratica con-
troproducente.

Il  reverse  engineering  è  difficile:  avremo  pro-
grammatori sufficientemente determinati da dedicarvisi?
Sí,  se avremo  costruito  una  forte  consapevolezza  che
avere programmi liberi sia una questione di principio e
che i driver non liberi non sono accettabili. E succederà
che molti di noi accettino di spendere un po' di piú o
perdere  un  po'  piú  di  tempo  per  poter  usare  driver
liberi?  Sí, se il  desiderio di libertà e la determinazione
ad ottenerla saranno diffusi.

LIBRERIE NON LIBERE

Una libreria non libera che giri su sistemi opera-
tivi liberi funziona come una trappola per i creatori di
programmi liberi. Le funzionalità attraenti della libreria
fungono da esca; chi usa la libreria cade nella trappola,
perché il  programma che crea è inutile come parte di
un sistema operativo libero (a rigore, il programma po-
trebbe esservi incluso, ma non funzionerebbe, visto che
manca la libreria). Peggio ancora, se un programma che
usa la libreria proprietaria diventa diffuso, può attirare
altri ignari programmatori nella trappola.

Il problema si concretò per la prima volta con la
libreria  Motif,  negli  anni  '80.  Sebbene  non  ci  fossero
ancora  sistemi  operativi  liberi,  i  problemi  che  Motif
avrebbe causato loro erano già chiari.  Il progetto Gnu
reagì  in  due modi:  interessandosi  presso  diversi  pro-
getti di software libero affinché supportassero gli stru-
menti  grafici  X  liberi  in  aggiunta  a  Motif,  e  cercando
qualcuno  che scrivesse un sostituto libero di Motif.  Il
lavoro richiese molti anni: solo nel 1997 LessTif, svilup-
pato dagli "Hungry Programmers", divenne abbastanza
potente da supportare la maggior  parte delle applica-
zioni Motif.

Tra il 1996 e il 1998 un'altra libreria non libera di
strumenti  grafici,  chiamata  Qt,  veniva  usata  in  una
significativa raccolta di software libero: l'ambiente gra-
fico Kde. I sistemi liberi Gnu/Linux non potevano usare
Kde perché  non  potevamo  usare  la  libreria;  tuttavia,
alcuni  distributori  commerciali  di  sistemi Gnu/Linux,
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non scrupolosi nell'attenersi  solo ai programmi liberi,
aggiunsero  Kde ai  lori  sistemi,  ottenendo cosí  sistemi
che offrivano piú funzionalità, ma meno libertà. Il grup-
po  che  sviluppava  Kde  incoraggiava  esplicitamente
altri  programmatori  a  usare  Qt,  e  milioni  di  nuovi
"utenti Linux" non sospettavano minimamente che ciò
potesse costituire un problema. La situazione si faceva
pericolosa.

La comunità del software libero affrontò il pro-
blema in due modi: Gnome e Harmony.

Gnome (Gnu Network Object Model Environment,
modello di ambiente per oggetti di rete) è il progetto Gnu
per l'ambiente grafico (desktop). Intrapreso nel 1997 da
Miguel de Icaza e sviluppato con il supporto di Red Hat
Software,  Gnome  si  ripromise  di  fornire  funzionalità
grafiche  simili  a  quelle  di  Kde, ma  usando  esclusiva-
mente software libero. Gnome offre anche dei vantaggi
tecnici, come il supporto per svariati  linguaggi  di pro-
grammazione, non solo il C++. Ma il suo scopo princi-
pale  era  la  libertà:  non  richiedere l'uso  di  alcun  pro-
gramma che non fosse libero.

Harmony è una libreria compatibile con Qt, pro-
gettata per rendere possibile l'uso del software Kde senza
dover usare Qt.

Nel novembre 1998 gli autori di Qt annunciarono
un cambiamento  di  licenza  che, una  volta  operativo,
avrebbe reso Qt software libero.  Non c'è modo di es-
serne certi, ma credo che questo fu in parte dovuto alla
decisa risposta della comunità al problema posto da Qt
quando non era libero (la nuova licenza è scomoda e
iniqua,  per  cui  rimane  comunque  preferibile  evitare
l'uso di Qt). Come risponderemo alla prossima allettan-
te libreria  non  libera?  Riuscirà  la  comunità  in  toto  a
comprendere l'importanza  di evitare la  trappola?  Op-
pure molti di noi preferiranno la convenienza alla liber-
tà,  creando cosí  ancora  un grave  problema?  Il nostro
futuro dipende dalla nostra filosofia.

BREVETTI SUL SOFTWARE

Il maggior pericolo a cui ci troviamo di fronte è
quello  dei  brevetti  sul  software,  che possono  rendere
inaccessibili  al software libero algoritmi e funzionalità
per un tempo che può estendersi  fino a vent'anni.  I
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brevetti sugli algoritmi di compressione Lzw furono de-
positati nel 1983, e ancor oggi non possiamo distribuire
programmi  liberi  che  producano  immagini  Gif  com-
presse.  Nel  1998  un  programma  libero  per  produrre
audio compresso Mp3 venne ritirato sotto minaccia di
una causa per violazione di brevetto.

Ci sono modi per affrontare la questione brevetti:
possiamo cercare prove che un brevetto non sia valido
oppure possiamo cercare modi alternativi per ottenere
lo  stesso  risultato.  Ognuna  di  queste  tecniche,  però,
funziona  solo  in  certe  circostanze;  quando  entrambe
falliscono, un brevetto può obbligare  tutto il  software
libero a rinunciare a qualche funzionalità che gli utenti
desiderano. Che cosa dobbiamo fare quando ciò accade?

Chi fra noi apprezza il software libero per il valo-
re della libertà rimarrà comunque dalla parte dei pro-
grammi liberi;  saremo in grado di svolgere  il  nostro
lavoro senza le funzionalità coperte da brevetto.  Ma
coloro che apprezzano il software libero perché si aspet-
tano che sia tecnicamente superiore probabilmente gri-
deranno al fallimento quando un brevetto ne impedirà
lo sviluppo. Perciò, nonostante sia utile parlare dell'ef-
ficacia pratica del modello di sviluppo "a cattedrale" e
dell'affidabilità e della potenza di un dato programma
libero, non ci dobbiamo fermare qui; dobbiamo parlare
di libertà e di principi.

DOCUMENTAZIONE LIBERA

La piú grande carenza nei nostri sistemi opera-
tivi  liberi  non è nel  software, quanto nella  carenza di
buoni manuali liberi da includere nei nostri sistemi. La
documentazione  è una parte essenziale  di qualunque
pacchetto  software;  quando  un importante  pacchetto
software libero non viene accompagnato  da un buon
manuale libero si tratta di una grossa lacuna. E  attual-
mente abbiamo molte  di queste lacune.

La documentazione libera, come il software libe-
ro, è una questione di libertà, non di prezzo. Il criterio
per definire libero un manuale è fondamentalmente lo
stesso che per definire libero un programma: si tratta di
offrire  certe libertà  a tutti  gli  utenti.  Deve essere per-
messa la redistribuzione (compresa la vendita commer-
ciale), sia in formato elettronico sia cartaceo, in modo
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che il manuale possa accompagnare ogni copia del pro-
gramma.

Autorizzare  la  modifica è anch'esso un aspetto
cruciale; in generale, non credo sia essenziale permet-
tere alle persone di modificare articoli e libri di qualsia-
si tipo. Per esempio, non credo che voi o io dobbiamo
sentirci in dovere di autorizzare la modifica di articoli
come questo, articoli che descrivono le nostre azioni e il
nostro punto di vista.

Ma c'è una ragione particolare per cui la libertà
di modifica è cruciale per la documentazione dei pro-
grammi liberi. Quando qualcuno esercita il proprio di-
ritto di modificare il programma, aumentandone o alte-
randone le funzionalità, se è coscienzioso modificherà
anche il manuale, in modo da poter fornire una docu-
mentazione utile e accurata insieme al programma mo-
dificato. Un manuale che non permetta ai programmatori
di essere coscienziosi  e completare  il  loro lavoro  non
soddisfa i bisogni della nostra comunità.

Alcuni limiti sulla moficabilità non pongono al-
cun problema; per esempio, le richieste di conservare la
nota di copyright dell'autore originale, i termini di di-
stribuzione  e la  lista  degli  autori  vanno  bene.  Non ci
sono problemi nemmeno nel richiedere che le versioni
modificate dichiarino esplicitamente di essere tali, cosí
pure che intere sezioni  non possano essere rimosse o
modificate, finché queste sezioni  vertono su questioni
non  tecniche.  Restrizioni  di questo tipo non  creano
problemi, perché non impediscono al  programmatore
coscienzioso di adattare il manuale perché rispecchi il
programma modificato. In altre parole, non impedisco-
no alla comunità del software libero di beneficiare ap-
pieno dal manuale.

D'altro  canto,  deve essere  possibile  modificare
tutto il  contenuto  tecnico del manuale  e poter  distri-
buire il risultato in tutti i formati usuali, attraverso tutti
i  normali  canali  di  distribuzione;  diversamente, le re-
strizioni  creerebbero  un  ostacolo  per  la  comunità,  il
manuale non sarebbe libero e avremmo bisogno di un
altro manuale.

Gli  sviluppatori  di  software  libero  avranno  la
consapevolezza e la determinazione necessarie a pro-
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durre un'intera gamma di manuali  liberi?  Ancora una
volta, il nostro futuro dipende dalla nostra filosofia.

DOBBIAMO PARLARE DI LIBERTÀ

Stime recenti valutano in dieci milioni il numero
di utenti di sistemi Gnu/Linux quali Debian Gnu/Linux
e Red Hat Linux. Il software libero ha creato tali vantaggi
pratici che gli utenti stanno approdando a esso per pu-
re ragioni pratiche.

Gli effetti positivi di questa situazione sono evi-
denti:  maggior  interesse  a  sviluppare  software  libero,
piú clienti per le imprese di software libero e una mi-
gliore capacità di incoraggiare le aziende a sviluppare
software commerciale  libero invece che prodotti  soft-
ware proprietari.

L'interesse  per  il  software,  però,  sta  crescendo
piú in fretta della coscienza della filosofia su cui è ba-
sato, e questa disparità causa problemi. La nostra capa-
cità  di  fronteggiare  le  sfide e  le  minacce  descritte  in
precedenza  dipende  dalla  determinazione  nell'essere
impegnati per la libertà. Per essere sicuri che la nostra
comunità abbia tale determinazione, dobbiamo diffon-
dere l'idea presso i  nuovi  utenti  a  mano  a  mano  che
entrano a far parte della comunità.

Ma in questo stiamo fallendo:  gli  sforzi  per at-
trarre nuovi  utenti nella comunità sono di gran lunga
maggiori  degli  sforzi  per l'educazione  civica  della  co-
munità stessa. Dobbiamo fare entrambe le cose, e dob-
biamo mantenere un equilibrio fra i due impegni.

"OPEN SOURCE"

Parlare di libertà ai nuovi utenti è diventato piú
difficile  dal  1998,  quando  una  parte  della  comunità
decise di smettere di usare il termine "free software" e
usare al suo posto "open source".

Alcune delle persone che suggerirono questo ter-
mine intendevano evitare che si confondesse "free" con
"gratis", un valido obiettivo. D'altra parte, altre persone
intendevano  mettere  da parte  lo  spirito  del  principio
che aveva dato la spinta al movimento del software li-
bero e al  progetto Gnu puntando invece ad attrarre  i
dirigenti e gli utenti commerciali, molti dei quali afferi-
scono a una ideologia  che pone il  profitto al  di sopra
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della libertà, della comunità, dei principî. Perciò la re-
torica di "open source" si focalizza  sulla possibilità di
creare  software  di  buona  qualità  e  potente  ma  evita
deliberatamente le idee di libertà, comunità, principio.

Le  riviste  che  si  chiamano  "Linux..."  sono  un
chiaro esempio di ciò: sono piene di pubblicità di soft-
ware proprietario che gira sotto Gnu/Linux; quando ci
sarà il prossimo Motif o Qt, queste riviste avvertiranno i
programmatori di starne lontano o accetteranno la sua
pubblicità? L'appoggio delle aziende può contribuire
alla comunità in molti  modi; al  pari di tutto il  resto è
una cosa utile. Ma ottenere questo appoggio parlando
ancora meno di libertà e principî può essere disastroso;
rende ancora peggiore lo sbilanciamento descritto tra
diffusione ed educazione civica.

"Software libero" (free software) e "sorgente aperto"
(open source) descrivono piú o meno la stessa categoria
di software, ma dicono cose differenti sul software e sui
valori. Il progetto Gnu continua a usare il termine "soft-
ware libero" per esprimere l'idea che la libertà sia im-
portante, non solo la tecnologia.

PROVA!

La filosofia  di  Yoda ("Non  c'è provare")  suona
bene,  ma  per me non  funziona.  Ho fatto  la  maggior
parte del mio lavoro angustiato dal timore di non essere
in  grado  di  svolgere  il  mio  compito  e  nel  dubbio,  se
fossi riuscito, che non fosse sufficiente per raggiungere
l'obiettivo. Ma ci ho provato in ogni caso, perché nes-
suno tranne me si poneva tra il nemico e la mia città.
Sorprendendo me stesso, qualche volta sono riuscito.

A volte ho fallito, alcune delle mie città sono ca-
dute; poi ho trovato un'altra città minacciata e mi sono
preparato ad un'altra battaglia. Con l'andar del tempo
ho imparato a cercare le possibili minaccie e a metter-
mi tra loro e la mia città, facendo appello ad altri hacker
perché venissero e si unissero a me.

Oggigiorno spesso non sono da solo. É un sollie-
vo e una gioia quando vedo un reggimento di hacker
che scavano trincee per difendere il  confine e quando
mi rendo conto che questa città può sopravvivere; per
ora. Ma i pericoli diventano piú grandi ogni anno, e ora
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Microsoft ha esplicitamente preso di mira la nostra co-
munità. Non possiamo dare per scontato il futuro della
libertà; non diamolo per scontato! Se volete mantenere
la vostra libertà dovete essere pronti a difenderla.

* Copyright © 1998 Richard Stallman

La copia letterale e la distribuzione di questo
articolo nella sua integrità sono permesse con ogni 

mezzo, a patto che questa nota sia riprodotta.

* * *

Nelle pagine seguenti pubblichiamo il testo del disegno
di legge sul sofware libero nella pubblica amministrazione,
presentato nel 2002 al Senato della Repubblica per iniziativa
di Fiorello Cortiana.

La  proposta  ha  consentito  di  avviare  un  confronto  in
commissione parlamentare, anche con il ministro per l'Inno-
vazione tecnologica, Lucio Stanca. Grazie all'impegno di un
comitato  trasversale di parlamentari,  le resistenze iniziali si
sono  via via  ammorbidite  e il dicastero  ha  varato  la  Com-
missione per il software a codice sorgente aperto nella pub-
blica amministrazione,  allo scopo  di analizzare la materia  e
di dare indicazioni all'ente pubblico. Nel novembre 2003 il
ministero ha poi diffuso una direttiva che valorizza l'utilizzo del
software libero.  Ora,  il confronto  riguarda  innanzitutto  l'ado-
zione  di  una  normativa  nazionale:  il  ministero  è  passato
dalla  rigidità  ai primi segnali  di apertura  con  il varo  della
commissione e con la circolare. E anche l'intenzione di con-
siderare l'impegno esaurito con quest'ultima direttiva sembra
ora superata da una presa d'atto dell'opportunità di cercare
un'intesa su un testo di legge che, quantomeno,  affermi la
centralità del diritto al pluralismo informatico.

Insomma,  qualcosa  si è mosso da  quanto,  all'inizio  del
2003,  Bill  Gates,  proprietario  della  Microsoft,  fu  invitato  a
palazzo Madama dalla presidenza del Senato, tra le proteste
dei sostenitori  del free software,  che pochi  mesi dopo  pro-
mossero nella stessa sede un incontro con  Richard Stallman.
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XIV Legislatura 
Atto Senato 1188 

DISEGNO DI LEGGE 

"Norme in materia di pluralismo informatico, sulla adozione
e la diffusione del software libero e sulla portabilità dei

documenti informatici nella pubblica amministrazione" 

d'iniziativa dei senatori: 

Fiorello Cortiana, Stefano Boco, Romualdo Coviello,
Antonello Falomi, Livio Togni, Anna Donati, Nuccio Iovene,

Monica Bettoni, Angelo Muzio, Walter Vitali, Tino Bedin 

Presentato in data 26 Febbraio 2002;
annunciato nella seduta n.130 del 26 Febbraio 2002 

RELAZIONE
Onorevoli Colleghi,
Provate ad immaginare come sarà la casa di tutti i citta-

dini del mondo (almeno della parte che se lo potrà permet-
tere) fra - poniamo - 5 o 10 anni. Ogni famiglia avrà il proprio
computer collegato ad internet, rendendo possibile un'era di
comunicazione e di scambio di informazione come mai pri-
ma. La nostra economia e il nostro sistema di vivere sociale si
sta profondamente modificando per questi  motivi:  si  pensi
solo alla nascita della cosiddetta New Economy.

Ebbene.  Dalle attuali  indicazioni  di mercato  è legittimo
ritenere che quasi tutti questi computer funzioneranno con
lo stesso sistema operativo (Windows o qualche successore)
di proprietà di una sola azienda, tra l'altro non europea. Di
questo  sistema  operativo  non  sarà  possibile  sapere  esatta-
mente cosa farà e come (per mancata messa a disposizione
del codice sorgente). Attualmente è esattamente così.

Questo è il punto di partenza per capire l'importanza di
una  futura  diffusione di  uno o  piú sistemi  operativi  liberi,
cioè  la  cui  proprietà  non  sia  di  una  singola  azienda  ma
governata da una licenza d'uso che ne garantisca la possibi-
lità del libero utilizzo, scambio, studio e modificabilità (Gpl=
General Public Licence).

Questa alternativa è già esistente da alcuni anni e la punta
piú avanzata è rappresentata dal sistema operativo Linux e
dalle applicazione che girano su di esso. Non ci riferiamo ad
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un sistema di quella o quest'altra azienda, ci riferiamo ad un
sistema operativo efficace e molto piú sicuro dei sistemi pro-
prietari,  costruito da una comunità globale di programma-
tori, intorno al quale comincia a svilupparsi una nuova eco-
nomia.  Il  software  proprietario  è  prodotto  con  un  codice
sorgente  ignoto  agli  utenti,  con  la  conseguenza che  non è
permesso sapere esattamente cosa faccia (ad esempio non vi
è certezza che non abbia una funzione che invii informazioni
sull'utente verso qualcun altro, ipotesi già verificata su alcuni
software proprietari).

Se tutto ciò può essere inquietante per l'utente casalingo
e fa pensare a possibili futuri scenari orwelliani di controllo
sulle nostre vite, è addirittura essenziale per la Pubblica Am-
ministrazione che ha il  dovere di difendere la sicurezza e la
riservatezza dei propri dati. Al contrario computers con dati
essenziali  di ministeri,  polizia,  banche, anagrafi  ecc.  girano
tranquillamente con sistemi operativi proprietari.

L'assunzione di questo sistema operativo,  piú economi-
co, piú efficace, piú sicuro nell'ambito della Pubblica Ammi-
nistrazione non è una scelta amministrativa,  ma una scelta
eminentemente politica,  capace  di  modificare  la  dinamica
dello sviluppo del nostro Paese.

Infine  è  estremamente  interessante  osservare  come  il
software libero sia una delle piú imponenti opere di ingegno
(parliamo di migliaia di applicazioni!) mai prodotte: un siste-
ma operativo e software collegato interamente prodotto da
migliaia di programmatori volontari in rete al servizio di un
grande progetto ideale. E questo sforzo è in atto tuttora.

CAPO I- PRINCIPI GENERALI

Art. 1
(Finalità della legge)

1.  Lo  Stato  favorisce  il  pluralismo  informatico,  garan-
tendo  l'accesso  e  la  libertà  di  scelta  nella  realizzazione  di
piattaforme  informatiche,  eliminando  altresì  ogni  barriera
dovuta a diversità di standard.

2. È favorita la diffusione e lo sviluppo del software libero,
quali  programmi per elaboratore rispondenti ai  requisiti  di
cui  ai  punti  a),  b),  c),  e)  dell'art.2  della  presente  legge,  in
considerazione  delle  sue  positive  ricadute  sull'economia
pubblica,  sulla  concorrenza  e  la  trasparenza  del  mercato,
sullo sviluppo della ricerca scientifica e tecnologica. La Pub-
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blica Amministrazione, nel rispetto del principio costituzio-
nale di buon andamento e di quello di economicità dell'atti-
vità amministrativa, di cui all'art.  1, comma 1, della legge 7
agosto 1990, n. 241, predilige l'uso di software libero.

3.  Alla  cessione di software libero non si applica quanto
stabilito  dall'articolo  171-bis  della  legge  22  aprile  1941,  n.
633, così come modificato dalla legge 18 agosto 2000, n. 248.

Art. 2
(Definizioni)

Ai fini della presente legge si intende per:
a) licenza di software libero: una licenza di diritto di utilizzo
di un programma per elaboratore elettronico, che renda pos-
sibile all'utente,  oltre  all'uso  del  programma  medesimo:  la
possibilità di accedere al codice sorgente completo e il diritto
di studiare le sue funzionalità;  il  diritto di diffondere copie
del programma e del codice sorgente; il diritto di apportare
modifiche al codice sorgente; il diritto di distribuire pubbli-
camente il programma ed il codice sorgente modificato. Una
licenza di  software  libero  non può  impedire  che chiunque
riceva una copia del programma per elaboratore possa usu-
fruire degli stessi diritti e possibilità di chi fornisce la copia.
b) software libero: ogni programma per elaboratore elettro-
nico distribuito con una licenza di software libero come defi-
nita nell'articolo 2, comma 1 del presente testo di legge.
c) programma per elaboratore a codice sorgente aperto: ogni
programma per elaboratore elettronico il cui codice sorgente
completo sia disponibile all'utente, indipendentemente dalla
sua licenza di utilizzo.
d)  software  proprietario:  un  programma  per  elaboratore,
rilasciato  con licenza d'uso che non soddisfi i  requisiti  de-
scritti nell'articolo 2 comma 1 della presente legge.
e) formati di dati liberi: i formati di salvataggio ed interscam-
bio di dati  informatici  le  cui  specifiche complete di imple-
mentazione siano note, a disposizione di ogni utente e libe-
ramente  utilizzabili  per  tutti  gli  usi  consentiti  dalla  legge;
siano documentati in modo completo e approfondito in modo
che sia possibile scrivere un programma per elaboratore in
grado di leggere e/o scrivere  dati  in  tali  formati  sfruttando
tutte le strutture e le specifiche descritte nella  documenta-
zione; non siano presenti restrizioni di alcun tipo all'uso di
tali formati di dati.
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CAPO II - PORTABILITÀ, ACCESSIBILITÀ E SICUREZZA 
Art. 3

(Diritto allo sviluppo portabile)
Chiunque ha il diritto di sviluppare, pubblicare e utilizza-

re un software originale compatibile con gli standard di co-
municazione  e  formati  di  salvataggio  di  un  altro  software,
anche proprietario.

Art. 4
(Documenti)

1. Chiunque, nell'ambito di una attività lecita, effettui la
pubblicizzazione  di  dati  in  formato  elettronico  è  tenuto  a
garantirne l'accesso, ricorrendo a standard di comunicazio-
ne aperti e a formati liberi. 

2. Per la diffusione in formato elettronico di documenti di
cui  debba essere  garantita  la  pubblicità,  nonché l'adempi-
mento,  mediante  scambio  di  dati  in  forma  elettronica  del
diritto di accesso di cui all'art.  22 e successivi della Legge 7
agosto 1990, n. 241, agli Uffici della Pubblica Amministrazio-
ne si applica quanto disposto al comma 1 del presente arti-
colo e nel rispetto dell'Art. 4 della Legge 7 agosto 1990, n. 241.

3. Qualora si renda necessario, l'uso di formati non liberi,
la  Pubblica Amministrazione è tenuta a motivare analitica-
mente tale esigenza, attraverso  il  responsabile del procedi-
mento di cui all'art. 4 della Legge 7 agosto 1990, n. 241, detta-
gliando i motivi per cui è impossibile convertire gli stessi dati
in  formati  liberi.  La  Pubblica  Amministrazione  è  tenuta  a
rendere disponibile, anche una versione piú vicina possibile
agli stessi dati, in formato libero.

Art. 5
(Trattazione di dati personali 
o relativi alla pubblica sicurezza)

1.  Chiunque  effettui  la  trattazione  di  dati  personali
mediante l'ausilio di mezzi elettronici, secondo la disciplina
della Legge 31 dicembre 1996, n. 675 o di dati la cui diffusione
o comunicazione a terzi non autorizzati possa comportare pre-
giudizio per la pubblica sicurezza, è tenuto, in questa attività,
ad utilizzare programmi per elaboratore a sorgente aperto.

2. I codici sorgenti dei programmi per elaboratore elettro-
nico utilizzati da parte della Pubblica Amministrazione per il
trattamento di dati personali e sensibili secondo la legge leg-
ge n. 675 del 31 dicembre 1996 devono essere conservati dalla
Pubblica Amministrazione stessa per permetterne future ve-
rifiche riguardo il controllo degli standard di sicurezza.
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3. Le denominazioni e le modalità di reperimento del co-
dice sorgente dei vari software utilizzati nell'ambito del trat-
tamento di dati personali mediante l'ausilio di mezzi elettro-
nici rientrano nelle informazioni da rendersi all'interessato ai
sensi dell'Art. 10 comma 1 della Legge 31 dicembre 1996, n. 675.

CAPO III - SOFTWARE LIBERO 
Art. 6

(Obblighi per la pubblica amministrazione)
1.  La  Pubblica  Amministrazione  è  tenuta  ad  utilizzare,

nella propria attività, programmi per elaboratore elettronico
dei quali detenga il codice sorgente.

2.  La  Pubblica  Amministrazione,  nella  scelta  dei  pro-
grammi per elaboratore elettronico necessari alla propria at-
tività,  privilegia  programmi  appartenenti  alla  categoria  del
software  libero  o,  in  alternativa,  a  codice  sorgente  aperto.
Qualora venga privilegiato software a codice sorgente aperto,
il fornitore dove necessariamente e senza costi aggiuntivi per
l'amministrazione consentire la modificabilità  del sorgente.
La disponibilità del codice sorgente è posta in relazione an-
che alla  opportunità  per  la  Pubblica  Amministrazione di
poter  modificare  i  programmi  per  elaboratore  in modo  da
poterli adattare alle proprie esigenze.

3.  La Pubblica Amministrazione che intenda avvalersi di
un software non libero, deve motivare analiticamente la ra-
gione della scelta.

4. Della eventuale maggior spesa, derivante da una scelta
in senso contrario  non  appropriata,  risponde patrimonial-
mente il responsabile del procedimento di cui all'Art. 4 della
Legge 7 agosto 1990, n. 241.

CAPO IV - PUBBLICA ISTRUZIONE, RICERCA E SVILUPPO 
Art. 7

(Incentivazione alla ricerca e allo sviluppo)
1.  Il  Ministero dell'Istruzione, Università  e della  Ricerca

Scientifica  elabora  annualmente  un  programma  di  ricerca
specifico sul software libero per progetti di ricerca da parte di
enti  pubblici  o  privati  per  lo  sviluppo  di  programmi  per
elaboratore da rilasciare sotto licenza di software libero.

Art. 8
(Istruzione scolastica)

1. Il Ministero della Pubblica Istruzione è tenuto a rece-
pire il contenuto ed i principi della presente legge nell'ordi-
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namento  scolastico  e  nei  programmi  didattici  all'interno
della progressiva informatizzazione della scuola.  Gli ordina-
menti  didattici  nazionali  riconoscono  il  particolare  valore
formativo del software libero  e lo  privilegiano  nell'insegna-
mento. 

CAPO V - DISPOSIZIONI FINALI 
Art. 9

(Regolamenti attuativi)
1. Ai sensi dell'articolo 17, della legge 23 agosto 1988, n.

400 entro 180 giorni dalla pubblicazione della presente legge
il Governo, sentite le associazioni di categoria maggiormente
rappresentative, è tenuto ad emanare i regolamenti attuativi
necessari.

2.  Ai sensi dell'articolo 17, della legge 23 agosto 1988, n.
400 entro 180 giorni dalla pubblicazione della presente legge
il  Governo  è tenuto  ad emanare  un regolamento  che  defi-
nisca gli indirizzi per l'impiego ottimale del software libero
nella pubblica amministrazione; i programmi di valutazione
tecnica  ed  economica  dei  progetti  in  corso  e  di  quelli  da
adottare  relativi  alla  progressiva  adozione  di  soluzioni  di
software libero, da parte delle amministrazioni statali anche
ad ordinamento autonomo e degli enti pubblici non econo-
mici nazionali. Le norme regolamentari non hanno impegni
di spesa.

Art. 10
(Norma transitoria)

1. Entro anni tre dall'approvazione della presente legge gli
enti  della  Pubblica  Amministrazione  adeguano  le  proprie
strutture e i propri programmi di formazione del personale
secondo quanto previsto all'art. 6 della presente legge.

2. Entro mesi dodici dall'approvazione della presente leg-
ge gli enti della Pubblica Amministrazione adeguano le pro-
prie strutture secondo quanto previsto all'articolo 5. 

3.  Entro mesi sei dall'approvazione della  presente legge
gli enti della Pubblica Amministrazione adeguano le proprie
strutture secondo quanto previsto all'articolo 4. 

4.  È costituito un gruppo di lavoro  interministeriale per
monitorare l'attuazione della presente legge nel corso dei
primi tre anni dalla sua approvazione.

* * *
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