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Prologo

Un'imprevista accoglienza

La  Festa  dell'Unità,   come  tutti  sanno,  è   dedicata
allo storico giornale comunista, per decenni voce uffi­
ciale del Pci, oggi più modestamente «quotidiano dei
gruppi parlamentari Ds», come si legge in piccolo nello
spazio riservato alle indicazioni su proprietà e direzio­
ne. Il «quotidiano fondato da Antonio Gramsci» ha un
rapporto col partito­padre meno forte di un tempo. È
finita l'epoca dei politici  inviati a fare i direttori (fra i
più recenti ricordiamo anche Massimo D'Alema e Val­
ter Veltroni), e negli ultimi anni dopo la ripresa delle
pubblicazioni, seguita a un doloroso stop per dissesto
editoriale e  finanziario,  l'Unità  ha intrapreso un'inte­
ressante ricerca giornalistica e politica sulla strada del­
l'autonomia.

Il  direttore  scelto per  il   rilancio,  Furio Co­lombo,
non ha il pedigree del comunista e nemmeno del mili­
tante: ha lavorato a lungo alla Fiat come dirigente, non
risulta che sia mai stato iscritto al Pci, è stato deputato
dei  Ds ma per  un'unica legislatura. È stato  chiamato
alla   rinata   Unità   anche  per   fare  tesoro   della   sua   in­
dipendenza di giudizio. Un'indipendenza che a volte è
stata contestata da alcuni importanti esponenti dei Ds,
insofferenti   per   scelte   giornalistiche   e   valuta­zioni
ritenute contrarie agli   interessi del  partito,  o  almeno
del suo gruppo dirigente maggioritario.

Nel marzo 2005 Colombo è stato infine sostituito,
ma dal suo vice Antonio Padellaro, che dovrebbe ga­
rantire una certa continuità. 
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Detto  tutto   ciò,   il   commento pubblicato nell'edi­
zione del 24 agosto 2004, a firma proprio di Padellaro,
non poteva davvero passare  inosservato.  L'Unità  con
quell'editoriale metteva sotto accusa nientemeno che
la Festa nazionale... dell'Unità. E questo avveniva anco­
ra prima che la grande e lunga kermesse avesse inizio.
Cos'era successo? Perché il «quotidiano dei gruppi par­
lamentari dei Democratici di sinistra» si spingeva così
lontano  nel   suo   percorso  d'autonomia,   arrivando  ad
accogliere con un editoriale negativo la pubblicazione
del  programma  della  Festa,  ossia del  più  importante
evento politico­organizzativo  del  partito,  fondato  an­
ch'esso, come il giornale, da Antonio Gramsci?

Leggiamo  Padellaro:   «Nel   programma   della   Festa
dell'Unità di Genova – ricca come sempre di persona­
lità illustri e di eventi di forte richiamo – ci colpiscono
tre nomi: quello del ministro del Lavoro, Roberto Ma­
roni; quello del ministro per l'Attuazione del program­
ma, Claudio Scajola, di  Forza Italia;  quello del  presi­
dente della commissione Giustizia della Camera, l'on.
Gaetano Pecorella, anch'egli di Forza Italia». Padellaro
nel resto dell'articolo spiega le ragioni del suo disap­
punto,  i  motivi che avrebbero dovuto consigliare di
non invitare i tre ministri, giudicati l'espressione peg­
giore del «berlusconismo al potere». 

Il leghista Maroni, secondo Padellaro, è improponi­
bile come ospite alla festa del principale partito d'op­
posizione per l'intransigenza mostrata nella discussio­
ne sull'articolo 18, arrivata «a vette intollerabili – scrive
Padellaro  –   dopo  l'omicidio  Biagi   ad  opera  delle   Br,
quando il ministro del Lavoro indicò i mandanti morali
dell'assassinio   nel   campo  della   sinistra,  con  tanto   di
nomi e cognomi». Gaetano Pecorella, una delle menti
di Forza Italia per la politica della giustizia, nonché av­
vocato personale dell'imputato Berlusconi, per il vice­
direttore dell'Unità è il regista, per il  ruolo che ricopre
al vertice della commissione giustizia di Montecitorio,
dell'approvazione delle «leggi ad personam poi appli­
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cate nei tribunali a favore del premier­cliente».
Poi   c'è   Scajola.   Sul   ministro   per   l'Attuazione   del

programma, invitato a un dibattito sull'immigrazione,
Padellaro spende poche parole: «Di Claudio Scajola – si
legge  sull'Unità  del  26   agosto 2004  –   basta ricordare
che era lui il ministro degli Interni ai tempi dei fatti di
Genova».  È   un'unica  frase,   quasi   neutra,   ma   proprio
per questo il giudizio risulta più pesante. È come se il
commentatore   allargasse   le   braccia   e   indicasse  l'evi­
denza del fatto, così perentoria da non richiedere nem­
meno troppe parole di spiegazione. 

Il significato dell'invito

Invitare Scajola a Genova, per chi ricordi i fatti del
luglio 2001, è una specie d'insulto, da accogliere con
sdegno e respingere con forza: è questo il senso impli­
cito dell'editoriale, che si fa interprete dello stato d'ani­
mo di una città e di un «popolo» che ha attraversato il
G8 e   i   tre anni di  berlusconismo con un  groppo alla
gola e un moto d'indignazione sempre latente di fronte
alle ripetute provocazioni del governo della destra.

Claudio Scajola, è bene ricordarlo, è il ministro de­
gli   Interni   che  ha  gestito   il   più  importante  appunta­
mento politico internazionale avvenuto in Italia negli
ultimi anni. I risultati, sotto il profilo dell'ordine pub­
blico, sono noti.

Naturalmente le opinioni sui fatti di Genova sono
molto divergenti, a seconda del punto di osservazione.
Per il movimento che organizzò le proteste, nel luglio
2001 le forze dell'ordine italiane attuarono una feroce
repressione, concepita ai massimi livelli per stroncare
sul nascere un'esperienza politica e sociale che stava
mettendo radici anche nel nostro Paese, dopo l'«esplo­
sione»   della   rivolta   antiliberista   al   vertice   della   Wto
(Organizzazione   mondiale   del   commercio)   a   Seattle,
nel novembre 1999.  Per la destra italiana Genova fu in­
vece teatro dell'azione violenta di gruppi d'estrema si­

9



nistra, che approfittarono della passività o della com­
plicità   della   parte   maggioritaria   dei   manifestanti  per
«mettere a ferro e fuoco la città», come recita lo slogan
ripetuto centinaia di volte in televisione, sui giornali, in
Parlamento.

Se depuriamo la valutazione dagli interessi politici
e di parte, restano tuttavia alcuni dati di fatto che non
sono controvertibili. Le giornate di luglio si conclusero
con la morte di un ragazzo di 23 anni, ucciso da un gio­
vane carabiniere: Carlo Giuliani è stato il primo cittadi­
no   ammazzato  durante  una  manifestazione   pubblica
dopo un quarto di secolo. Per  trovare un precedente
nella storia  italiana, dobbiamo infatti risalire al 1977,
quando Giorgiana Masi fu uccisa a Roma da un miste­
rioso colpo di pistola sparato da un poliziotto in bor­
ghese a una manifestazione indetta dal partito radicale.

Il  G8 di Genova si  concluse con centinaia di per­
sone ferite durante i cortei del 20 e 21 luglio dalle man­
ganellate di poliziotti, carabinieri e finanzieri; migliaia
di persone (agenti inclusi) furono intossicate dai can­
delotti  lacrimogeni usati  in quantità  inusuale. In due
giorni furono eseguiti oltre 400 arresti, ma quasi tutti si
conclusero nell'arco di poche ore con la  immediata
scarcerazione ordinata dalla magistratura: i giudici, in
larga parte, non avallarono la disinvolta strategia delle
manette adottata in piazza. Il G8 di Genova, soprattut­
to, si concluse con una serie di denunce da parte di cit­
tadini,   giornalisti,   registi   cinematografici,   osservatori
indipendenti che scandalizzarono l'opinione pubblica
italiana e internazionale. 

La notte del 21 luglio alla scuola Diaz, sede di un
dormitorio regolarmente concesso dalla Provincia al
Genoa social forum, organizzatore delle manifestazio­
ni, una improvvisa «perquisizione» si concluse con ol­
tre ottanta persone costrette alle cure ospedaliere e 93
arresti apparsi subito molto dubbi. Il blitz fu eseguito
dalla polizia di stato alla presenza di gran parte dei suoi
massimi dirigenti nazionali. Fin dalle prime ore i gior­
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nali di tutto il mondo parlarono di «mattanza», confer­
mata poco dopo dalle testimonianze delle vittime del­
l'irruzione. 

Nei giorni  immediatamente seguenti, altre decine
di   testimonianze,   tutte   convergenti,   portarono  all'at­
tenzione dell'opinione pubblica gli orrori compiuti nel­
la caserma di Bolzaneto, teatro di maltrattamenti che
avrebbero portato, nei mesi e anni successivi, all'incri­
minazione di alcuni medici e di decine di agenti delle
forze dell'ordine.

La strategia ufficiale

Di fronte a queste denunce, alle  immagini  televi­
sive dei cittadini inseguiti e pestati per strada da agenti
in divisa antisommossa, il ministro Scajola oppose una
rigida e schematica versione dei fatti. A caldo si con­
centrò sulla denuncia delle violenze dei manifestanti,
additando in particolare i gruppi accomunati dalla sigla
Black bloc; negò la sola possibilità che qualcuno avesse
commesso abusi sui detenuti nella caserma di Bolzane­
to; difese l'operazione alla scuola Diaz sostenendo che
fu compiuta per la presenza all'interno del dormitorio
di appartenenti al Black bloc (ipotesi immediatamente
smentita dai fatti).

A questa linea, di totale copertura politica delle for­
ze dell'ordine, Scajola si è attenuto fino a oggi, incuran­
te di quanto era evidente già nei giorni del G8 e incu­
rante soprattutto della mole di documentazione emer­
sa negli anni successivi, in particolare con le inchieste
aperte dalla magistratura sul blitz alla Diaz e sui mal­
trattamenti a Bolzaneto. Scajola non ha mai compiuto
un'analisi critica della gestione dell'ordine pubblico in
quel tragico luglio. 

Le uniche concessioni del governo alle richieste di
verifica e di trasparenza, furono l'invio di un ispettore
per valutare eventuali carenze nella gestione della per­
quisizione alla scuola Diaz, e la costituzione di un co­
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mitato parlamentare d'indagine, privo però dei poteri
propri di una vera commissione d'inchiesta, che ha le
stesse prerogative della magistratura. L'ispettore indicò
una serie di mancanze e anomalie e consigliò provvedi­
menti nei riguardi di alcuni funzionari, ma nessuno de­
gli agenti impegnati nell'operazione ha mai subìto san­
zioni disciplinari o d'altro tipo. 

Solo il questore di Genova, Francesco Colucci, per­
se il  posto, ma non aveva partecipato alla spedizione
alla   scuola,   mentre   il   vicecapo  della   polizia   Ansoino
Andreassi (anche lui non presente sul posto) e il prefet­
to Arnaldo La Barbera furono spostati ai servizi segreti,
in posizioni comunque di grande prestigio. Tutti gli al­
tri non sono stati toccati e anzi alcuni di loro, in parti­
colare quelli di grado più alto, hanno ottenuto in questi
anni – durante i ministeri Scajola e Pisanu – importanti
avanzamenti di carriera, nonostante le inchieste a loro
carico con le pesanti accuse formulate dai magistrati.

Scajola è anche il ministro che si lasciò andare ad
uno sconcertante commento «a microfoni spenti» da­
vanti ad alcuni giornalisti, rievocando a oltre sei mesi
dai fatti la difficile serata del 20 luglio 2001: nel pome­
riggio un carabiniere aveva ucciso un ragazzo, per l'in­
domani  era   in   programma  un  corteo  di   centinaia  di
migliaia di persone.

In quelle  ore di  comprensibile  preoccupazione,   il
ministro  dell'Interno – secondo quanto  rivelato dallo
stesso  Scajola  ai   giornalisti   –   diede   l'indicazione  alle
forze dell'ordine, sottoposte in quella fase a immagina­
bili pressioni e apprensioni, di sparare contro chiunque
avesse tentato di varcare la zona rossa, ossia l'area del
centro storico genovese in cui si riunivano i capi di sta­
to e di governo del G8. Protetta da un recinto di reti
metalliche e   container,  era  sorvegliata  da   migliaia  di
agenti. Nella giornata del 20 luglio la zona rossa era sta­
ta  la meta,  con l'intento dichiarato di  una violazione
puramente simbolica del divieto d'ingresso, di un cor­
teo organizzato dal movimento delle tute bianche, cor­
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teo che era poi stato caricato, dando il via ai disordini
che avrebbero  condotto  nell'arco  di   poche  decine  di
minuti all'uccisione di Carlo Giuliani in piazza Alimon­
da. Scajola, parlando ai giornalisti con la teorica com­
plicità dei microfoni spenti, si  era dunque vantato di
aver ordinato, in un contesto simile, l'uso delle armi di
fronte a violazioni di qualunque tipo della zona rossa. 

I quotidiani, nel riportare il contenuto della conver­
sazione informale, non mancarono di far notare l'ab­
norme sottinteso di simili dichiarazioni: Scajola parlava
come se un ministro potesse davvero stabilire le con­
dizioni di un legittimo uso delle armi da parte delle for­
ze dell'ordine. Nell'ordinamento italiano nessun mini­
stro ha una facoltà del genere: l'uso delle armi è disci­
plinato dalle leggi e solo dalle leggi. Scajola, che non è
uno   sprovveduto,   sa   bene   queste   cose,   ma   forse,   di
fronte ai giornalisti e in una situazione di apparente ri­
servatezza (poi non rispettata dai cronisti), aveva volu­
to vantarsi del proprio potere, della propria risolutezza,
raccontando un episodio non verificabile ma che face­
va trasparire un'interpretazione del   ruolo di  ministro
dell'Interno che si spinge ben oltre i confini dettati dal­
la carta costituzionale e dallo stato di diritto. 

Fu   probabilmente  una  smargiassata, che   comun­
que rivelava lo scarso spessore politico e umano del
personaggio. Scajola del resto si sarebbe ripetuto poco
tempo dopo (luglio 2002) con una gaffe che lo avrebbe
costretto alle dimissioni. Stavolta la sparata riguardava
Marco Biagi, il docente bolognese consulente del mini­
stero  del  Lavoro ucciso  nel marzo  2002 dalle Brigate
rosse. Scajola, sempre conversando informalmente con
un paio di giornalisti, stavolta a Cipro, definì Biagi «un
rompicoglioni» che sollecitava di continuo il rinnovo
delle proprie consulenze. La gaffe su Genova era stata
perdonata a Scajola, quella su Biagi no, anche per  la
polemica in corso sulla revoca della scorta al  profes­
sore,  decisa sulla base di   una sua circolare e  nonos­
tante le ripetute proteste del docente. Scajola fu spinto

13



alle dimissioni dai  partiti della  maggioranza;  sarebbe
rientrato al governo solo molti mesi più tardi e con un
ruolo di minor rilievo: ministro all'Attuazione del pro­
gramma, un dicastero decisamente di secondo piano.

Un profilo noto

È  questo,  nelle  grandi  linee,   il  profilo di Claudio
Scajola nell'estate  2004,   quando   il  principale  partito
d'opposizione   decide   d'invitarlo   alla   sua   più   impor­
tante rassegna politica dell'anno.  Scajola  in Liguria è
un uomo politico noto e potente, già sindaco democri­
stiano di Imperia, ora esponente di punta di Forza Ita­
lia. Nei corridoi della politica genovese si sussurra che
si è pensato a Scajola perché appartenente all'ala de­
mocristiana degli azzurri berlusconiani, quella più lon­
tana dalle posizioni leghiste sull'immigrazione, insom­
ma la più dialogante.  

Il ministro è dunque individuato per affiancare nel­
la discussione personaggi come Livia Turco e Giorgio
Napolitano, ministri all'epoca del centrosinistra e pa­
drini della legge che ha fatto da premessa agli inaspri­
menti introdotti con la Bossi­Fini; come Giuseppe Peri­
cu, sindaco di Genova, Comune che nel giugno 2004 ha
varato uno statuto che ammette il diritto di voto per gli
immigrati residenti da almeno cinque anni; come Clau­
dio   Martini,   presidente   della   Regione   Toscana,   an­
ch'essa protagonista di  significative aperture ai diritti
dei migranti (e delle coppie di fatto).

Scajola dunque è  invitato alla festa come un nor­
male e credibile interlocutore della parte avversa. 

Possibile che a nessuno, al  momento d'ipotizzare
l'invito, sia venuto in mente di legare il suo nome e la
sua presenza a Genova, su un palco di prestigio offerto
dal più forte partito della sinistra, ai fatti di tre anni pri­
ma, alla sua gestione dell'ordine pubblico nei giorni del
G8, al suo comportamento nei mesi successivi?   Possi­
bile che nessuno all'interno dei Democratici di sinistra,
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o quanto meno fra i dirigenti organizzatori della festa
nazionale, abbia riflettuto sul valore simbolico e politi­
co della ricomparsa sulla scena genovese del ministro
Scajola, in qualità di invitato e per parlare non del G8
ma di politiche dell'immigrazione?

 
Le reazioni

A fine agosto l'editoriale di Padellaro è seguito da
numerose analoghe espressioni di dissenso. Sul piano
politico, la risposta più forte viene da Vittorio Agnolet­
to, portavoce del Genoa social forum all'epoca del G8 e
parlamentare europeo (indipendente eletto nelle  liste
di Rifondazione comunista) dal giugno 2004. Per Agno­
letto, Scajola «è il ministro responsabile della più forte
repressione  scatenata  negli   ultimi decenni  in  Europa
occidentale e il responsabile politico delle violenze che
culminarono nell'uccisione di Carlo Giuliani, delle tor­
ture di Bolzaneto e dell'assalto alla scuola Diaz». Sulla
base di queste considerazioni, Agnoletto chiede ai Ds
di «cancellare l'invito indecente a Scajola». Anche alcu­
ni parlamentari dei Ds e di altri partiti dell'Ulivo espri­
mono contrarietà all'invito e così la Sinistra giovanile,
l'Arci ligure, il giornale telematico Aprile on line. 

La nascente polemica politica è però freddata da un
intervento, pubblicato a stretto giro di posta, di  Lino
Paganelli, responsabile organizzativo della festa dell'U­
nità. Paganelli sposta il tema della discussione e riven­
dica la scelta di dialogare con i rappresentanti della de­
stra. «Discutere,   in modo argomentato e  civile,  con  i
propri avversari politici – scrive – non è un modo per
annacquare le differenze. Casomai è la via per eviden­
ziarle, misurandosi con la realtà senza ricadere, se pos­
sibile, nella logica della scomunica e dell'odio».

 Paganelli non scende nel merito delle contestazio­
ni di Padellaro, non risponde sulle motivazioni riguar­
danti Maroni, Pecorella e Scajola, ma si limita a citare
esempi passati di ospiti scomodi invitati alle feste na­
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zionali, da Fini a Bossi a D'Amato.
La posizione di  Paganelli  è  così molto ambigua e

reticente, perché nessuno contestava l'invito di espo­
nenti della maggioranza in quanto tali, ma di  tre uomi­
ni politici e per precise ragioni. Il silenzio del responsa­
bile della Festa su queste specifiche scelte, e su quella
riguardante Scajola  in particolare, non aiuta perciò a
chiarire i dubbi sul retroscena politico di questi inviti. 

Va detto, per completezza, che il programma della
Festa includeva anche un dibattito riguardante il G8, in
calendario  il   17   settembre,   dieci   giorni   dopo  la  data
prevista per la serata con Scajola. L'incontro è però l'u­
nico, fra le decine in calendario, fissato alle 16.15, orario
decisamente sfavorevole per un dibattito estivo.  L'in­
contro è stato messo in piedi all'ultimo momento, ver­
so la metà di agosto, a calendario ormai definito anche
nei dettagli:  perciò si  è  trovato quell'unico orario  di­
sponibile e niente di meglio, come titolo, di un generi­
co, quasi banale «Genova, il G8 tre anni dopo». 

Fra gli otto (!) ospiti previsti, per la verità, c'è anche
un nome eccellente, Luciano Violante, capogruppo Ds
alla Camera, il dirigente del partito considerato più at­
tento alle questioni riguardanti gli apparati dello stato,
dalla magistratura alle forze dell'ordine. Il G8 del 2001
è dunque uno dei temi della festa, ma è collocato in
una specie di sottoscala, dopo un'iniziale esclusione (lo
stesso 17 settembre Violante sarebbe stato comunque
a Genova,  per  il   principale dibattito  della  serata...)  e
senza alcuna relazione con l'invito rivolto a Scajola. 

Il fuori programma è stato probabilmente deciso a
tempo quasi scaduto, perché qualcuno (forse fra i diri­
genti locali dei Ds) deve aver notato quel vuoto nel ca­
lendario ufficiale: come giustificare, sul piano politico,
il  silenzio  sul   G8 proprio a  Genova,   città  che  ancora
oggi è teatro di importanti procedimenti giudiziari sca­
turiti dai fatti del 2001? Da questa riflessione, sollecita­
ta nei mesi precedenti da più parti (a cominciare dai
due comitati  nati dopo dopo  il G8: Verità e Giustizia
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per  Genova  e   Piazza  Carlo  Giuliani)   dev'essere   sorta
l'idea di mettere una toppa organizzando in fretta e fu­
ria un dibattito di metà pomeriggio, non troppo visibile
e   quindi   poco   impegnativo.   Il   rimedio   non   ha   però
cambiato  la  sostanza.   Un dibattito   improvvisato non
poteva bilanciare  l'effetto politico dell'invito rivolto a
Scajola. Ben diverso sarebbe stato se l'ex ministro del­
l'Interno fosse stato ospite di una seria e franca discus­
sione proprio sui fatti di Genova. Questo sì che sarebbe
stato un confronto fra «avversari politici» degno della
massima considerazione. 

Io stesso, con una lettera all'Unità inviata il 26 ago­
sto (due giorni dopo l'editoriale di Padellaro), ho pro­
posto di mantenere l'invito a Scajola, rispettando l'aper­
tura al dialogo invocata da Paganelli, ma estendendolo
al dibattito del 17 settembre. In quella sede, scrivevo,
avremmo potuto porgere a Scajola le domande rimaste
senza risposta dal luglio 2001: «Quando seppe del blitz?
Fu informato prima, durante o dopo? E da chi? Perché,
visti i penosi risultati, non ordinò un'inchiesta interna?
Perché, quando la magistratura avviò l'inchiesta e ac­
certò alcune scottanti verità, non chiese ai dirigenti di
polizia di fare un passo indietro in attesa del giudizio?
Perché quegli stessi dirigenti  oggi imputati  sono stati
promossi nel frattempo?».

Avremmo   potuto   approfittare   del   confronto,  ag­
giungevo,  «per mettere a fuoco anche le posizioni del
centrosinistra. Che lezione ha tratto l'opposizione dal
G8? Siamo o no tutti convinti che verità e giustizia sui
fatti di Genova sono un passaggio obbligato per resti­
tuire fiducia ai cittadini, credibilità alle forze dell'ordi­
ne e per rendere effettive le garanzie scritte nella Costi­
tuzione?».

La lettera è stata pubblicata dall'Unità in bella evi­
denza,   fra gli   interventi   politici e  di  commento  nelle
due   pagine   che   chiudono   il   giornale,   anziché   nella
rubrica  riservata  ai   lettori,   ma   la   proposta  è   rimasta
senza esito.
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Il retroscena politico 

In verità le contestazioni, da Padellaro in poi, un ef­
fetto  l'hanno avuto, tanto che Scajola alla fine non è
andato alla Festa. La motivazione ufficiale parla di un
improvviso   impegno  del   sindaco   Pericu  che   avrebbe
indotto a cambiare la data dell'incontro (dal 7 all'11)
scontrandosi così con un precedente impegno del mini­
stro, obbligato quindi a declinare l'invito. 

È stato in realtà un banale escamotage (svelato po­
chi giorni dopo dallo stesso Scajola con una lettera in
cui accusa gli organizzatori di stalinismo) che ha con­
sentito alla Festa e ai Ds di rimediare all'errore senza
ammetterlo. Anche in questo caso, tuttavia, la sostanza
non  cambia  e   il   caso  resta   assolutamente   aperto.   In
breve: che cosa ha indotto i Ds, nell'estate 2004, a «sdo­
ganare» a così buon mercato e proprio a Genova  il mi­
nistro Scajola, protagonista di una delle pagine più buie
del berlusconismo, suscitando forti lacerazioni interne
e rischiando una plateale contestazione in casa? 

Per   tentare  una  risposta   dobbiamo  chiederci   che
significato intendessero attribuire i Ds a questo invito.
Un semplice  atto  di   apertura a  uno  specifico  settore
della Casa della libertà, slegato da ogni altra considera­
zione? Un segnale di superamento politico della ferita
aperta col G8, in sostanza un messaggio alla maggio­
ranza di governo del tipo «scordiamoci il passato»?

Oppure ancora un messaggio inviato ai propri mili­
tanti, simpatizzanti ed elettori per indicare che si è vol­
tato pagina e che il G8 di Genova appartiene al passato
dell'agenda politica italiana?

C'è anche un'altra ipotesi, che non esclude le altre
ma si sovrappone a esse: che gli organizzatori della fe­
sta (appartenenti alla struttura nazionale del partito)
abbiano semplicemente deciso di ignorare il ruolo avu­
to da Scajola durante il G8, ritenendo il caso Genova ir­
rilevante per  le proprie strategie politiche. Avrebbero
quindi invitato il  ministro senza pensare ai giorni del
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luglio 2001 e alla coincidenza di avere scelto la città li­
gure come sede della festa del 2004. Avendo già sepolto
nella propria memoria politica le lacerazioni democra­
tiche avvenute in quei giorni, gli organizzatori avreb­
bero agito considerando  Scajola alla  pari di  qualsiasi
ministro e Genova una città come qualunque altra.

Gli   scenari   possibili   riflettono  quindi  due  diverse
impostazioni.   Una  è   la  rimozione  tout   court  del   G8,
l'altra configura una scelta consapevole di superamen­
to politico dei fatti di Genova. C'è anche una possibilità
intermedia e cioè che tutto nasca da una sottovaluta­
zione della questione dei diritti civili nel nostro Paese.

Comunque   sia,   nessuna   di   queste   impostazioni
sembra  all'altezza  di   un  partito   della   sinistra,   perciò
vale la pena indagare un po' più a fondo, per ricercare
le   radici   di   un   malessere   che   probabilmente   investe
l'intera cultura democratica  del nostro Paese. Non si
tratta, insomma, di mettere sotto accusa i Democratici
di sinistra, ma di capire se  il caso Scajola non sia la spia
di un tarlo che sta minando la coscienza civile e il sen­
so comune democratico della società italiana.
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Torture e tabù

Una brutta giornata

Il 22 aprile 2004 gli italiani scoprono finalmente che
la tortura non è un fenomeno del passato o riguardante
paesi lontani, ma un argomento di politica nazionale.

È un piccolo choc, perché mai, prima di quel gior­
no, la tortura era finita fra le notizie d'apertura di radio
e   telegiornali   e   in   prima  pagina  su   tutti   i   quotidiani
nazionali. Le due principali testate del Paese il giorno
dopo titolano così: «Blitz del Polo contro il reato di tor­
tura» (la Repubblica); «La Lega limita il reato di tortura»
(Corriere della sera).  La Repubblica, che mette la noti­
zia d'apertura, dà voce anche a un moto d'indignazio­
ne, con un duro editoriale di Giorgio Bocca intitolato
«Le ferite della destra allo stato di diritto». Il  Corriere
sceglie una linea più sobria: attribuisce alla Lega la pa­
ternità dell'operazione (votata comunque da quasi tutti
i deputati della Casa della libertà) e si astiene da ogni
commento.

Ma che cos'è successo per indurre l'intero sistema
mediatico del Paese a dedicare tanto spazio all'insolita
questione, fino a quel momento seguita solo da alcune
organizzazioni umanitarie, un drappello di parlamen­
tari impegnati nell'oscuro lavoro in commissione e po­
chi altri addetti ai lavori?

È successo che in Parlamento c'è stato un imprevi­
sto.   In   discussione   in   aula  è   arrivato  un  progetto   di
legge per l'introduzione nel codice penale dello specifi­
co reato di tortura. Rispetto alla routine parlamentare è
un evento di un certo peso: l'Italia è l'unico Paese del­
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l'Unione europea a non avere nella propria legislazione
una disciplina ad hoc per la tortura, per quanto si sia
impegnata in tal senso addirittura nel 1989, quando fu
ratificata la Convenzione delle Nazioni Unite contro la
tortura, firmata a New York il 10 dicembre 1984. 

Ci sono voluti quindici anni per arrivare al voto del­
l'aula  in una delle  due  Camere. Per  i  media   l'appro­
vazione della legge senza imprevisti non farebbe noti­
zia, perché certi argomenti sono considerati di secondo
piano, ma nell'economia dei  lavori parlamentari il  22
aprile 2004 è un giorno di una certa importanza, tanto
più che  il  testo sottoposto all'assemblea è  il  frutto di
un'intesa cosiddetta bipartisan, vale a dire concordata
fra maggioranza e opposizione. Insomma, dopo varie
legislature andate a vuoto, la classe politica italiana si
appresta a dire il primo sì a un provvedimento che una
volta approvato anche al Senato riporterebbe il Paese
sulla carreggiata che compete a una democrazia degna
di questo nome. Se non che, appunto, c'è un piccolo
imprevisto,  sotto forma  di un emendamento proposto
all'ultimo momento da due deputati della Lega Nord:
Carolina Lussana e Guido Giuseppe Rossi. 

La prima è una neoparlamentare bergamasca, poco
più che trentenne, laureata in giurisprudenza e mem­
bro della commissione giustizia di Montecitorio, dove
il testo arrivato in aula è stato concordato e approvato;
il secondo è un impiegato di banca trentaseienne alla
seconda legislatura e vicepresidente del gruppo leghi­
sta, membro come Lussana della commissione giusti­
zia. I due firmano l'emendamento che propone di ag­
giungere una parola al primo comma dell'articolo 613
bis: si tratta di inserire «reiterate» dopo la parola «mi­
nacce».

Il  testo,  secondo la nuova formulazione proposta,
suona così: «Il pubblico ufficiale o l'incaricato di pub­
blico servizio che, con violenze o minacce reiterate gra­
vi, infligge ad una persona sottoposta alla sua autorità
sofferenze fisiche o mentali...» eccetera.
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La sorpresa

L'emendamento   non   è   concordato   con   l'opposi­
zione e  il  presidente di  turno dell'assemblea,  Alfredo
Biondi (Forza Italia), ricorda ai deputati, appena prima
di   metterlo   ai   voti,   che   c'è   il   parere   contrario   della
commissione   giustizia.   Nella   logica   dei   lavori   parla­
mentari,  la precisazione di Biondi significa che anche
per   i   deputati   della   maggioranza  c'è   l'indicazione  di
voto contrario all'emendamento: il testo deve rimanere
com'è.   L'esito   dello   scrutinio  sorprende tutti:   201   sì,
176 no e due astenuti. L'emendamento è approvato.

I parlamentari della Casa della  libertà, apparente­
mente,  si sono ribellati  agli ordini di  scuderia dei  ri­
spettivi  partiti, esclusi Bobo Craxi  (Nuovo Psi) e Giu­
seppe Naro (Udc), che hanno votato contro, e Fabrizio
Cicchitto (Forza Italia) e Luigi D'Agrò (Udc) che si sono
astenuti. L'avvocato Gaetano Pecorella, presidente del­
la commissione giustizia e quindi padrino dell'accordo
bipartisan, ha invece deciso di non decidere: pur pre­
sente in aula, non ha partecipato al voto, mettendosi
così contro se stesso, ma senza arrivare al paradosso di
smentirsi con un voto favorevole all'emendamento.

A Montecitorio, appena il tabellone alle spalle della
presidenza rivela  che  gli   onorevoli  del  centrodestra
hanno premuto il  bottone verde senza avvertire  nes­
suno, scoppia la bagarre. 

La più inferocita è  Anna Finocchiaro, ex ministro
nel governo Prodi e al momento responsabile del set­
tore giustizia in seno ai Ds: «Vi racconterò – dice – di
una donna del Salvador che venne sottoposta a torture
fisiche ma che dice di avere sofferto di più per una sola
minaccia: le promisero che avrebbero fatto assistere il
figlioletto alle torture. È per questo, perché mancate di
rispetto alle migliaia di persone che ogni giorno vengo­
no torturate, e non perché avete mancato gli accordi
politici   presi,  che  dovete  vergognarvi».  L'intervento
dell'ex ministro è applaudito da tutta l'opposizione.
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Vari deputati intervengono indignati, le parole «ver­
gogna» e «incivili» sono quelle che risuonano con mag­
giore frequenza, al punto che di «emendamento inci­
vile» parla anche un deputato della maggioranza, il ca­
pogruppo dell'Udc Luca Volontè.

Questi,   come   altri   importanti   esponenti   del   suo
partito   (il   segretario   Follini,   il   ministro   Buttiglione),
figura  nei   tabulati   ufficiali  come   non   partecipante   al
voto, ma gli altri deputati dell'Udc presenti in aula han­
no   votato   l'emendamento,   con   l'eccezione   dei   citati
Naro e D'Agrò. A frittata avvenuta e di fronte all'indi­
gnazione dell'opposizione, Volontè dunque prende le
distanze dall'esito del voto e si lancia in un pronuncia­
mento dai toni eroici: «Farò scudo con il mio corpo af­
finché si tolga quell'emendamento o la legge non pas­
si». Più tardi anche Marco Follini parlerà di «una cosa
da barbari, che ci riporta al Medioevo», mentre Butti­
glione, nello spiegare d'essere uscito dall'aula poco pri­
ma del voto per inseguire altri impegni, precisa che la
Casa della libertà «non è il partito dei torturatori».

    I cronisti parlamentari spiegano il voltafaccia del­
la maggioranza come il frutto di un improvvisato ricat­
to della Lega. Dai banchi padani sarebbe partito un av­
viso agli altri gruppi del centrodestra: guardate che se
non votate il nostro emendamento, ci saranno pesanti
ripercussioni. In ballo, secondo gli esperti di vita parla­
mentare, ci sarebbe  l'imminente voto sulla  legge Ga­
sparri, cara a Forza Italia per gli evidenti interessi del
presidente del consiglio e ad An per avere legato la  «ri­
forma» del sistema radiotelevisivo al nome di uno dei
suoi esponenti di punta. Insomma, nel centrodestra si
sarebbe accettato l'emendamento leghista per superio­
ri   interessi  politici   e  non per  limitare   la  casistica  del
reato di tortura. Alcuni, come il solito Volontè, parlano
in realtà di un voto frutto della «confusione» e non di
effettiva convinzione nel merito della proposta di Lus­
sana   e   Rossi;   ma   la   tesi   dell'equivoco   non   regge   di
fronte  all'ammissione di  Gaetano Pecorella:  «È  inter­
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venuto un accordo politico nuovo». 
      Il voto comunque scatena l'indignazione e spin­

ge la maggioranza a rispedire il testo in commissione
per ulteriori approfondimenti. Nel frattempo la polemi­
ca dilaga, soprattutto nella sinistra e nei suoi giornali.
L'Unità,  per fare un esempio, titola così: «La maggio­
ranza (Follini incluso): torturare è lecito, basta non in­
sistere». L'emendamento approvato a Montecitorio vie­
ne interpretato come una riduzione della tortura a casi
in cui violenze e minacce sono ripetute; se la violenza è
unica e la minaccia non si ripete la tortura non c'è.

Giuliano  Pisapia,   stimato   avvocato  e   deputato   di
Rifondazione   comunista,   sostiene   addirittura   che   la
nuova ipotesi normativa, una volta diventata legge, di
fatto legalizzerebbe la tortura, purché compiuta in uni­
ca soluzione con violenze e minacce non reiterate: «Sa­
rebbe un inammissibile arretramento rispetto a quanto
già oggi previsto dal nostro ordinamento a tutela della
incolumità fisica e psichica dei cittadini».

Il testo «arricchito» dall'emendamento, a ben vede­
re, è piuttosto ambiguo. La parola «reiterate» si riferisce
solo alle minacce o include anche i maltrattamenti fisi­
ci? Carolina Lussana sostiene che la sua proposta non
intendeva riferirsi alle violenze: «La minaccia è già san­
zionata,   ma   perché  diventi   tortura  serve   qualcosa  di
più e per questo abbiamo chiesto la reiterazione».

Qualcuno osserva che nella proposta originaria vio­
lenze e minacce compaiono già al plurale, quindi l'ag­
gettivo  «reiterate»,   se   pure  aggiunge enfasi,   in   fondo
non introduce cambiamenti sostanziali nella normati­
va. Per queste ragioni la destra accusa l'opposizione di
linciaggio morale: la bufera sull'emendamento sarebbe
il frutto di esasperazioni politiche e non l'espressione
di posizioni radicalmente divergenti. In verità qualche
deputato di maggioranza, durante il dibattito seguito al
voto, non si limita a quest'ordine di precisazioni ed en­
tra nel merito delle normative. Antonio Leone, di Forza
Italia, dice ad esempio che non si può ignorare come
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«dagli   interventi degli esponenti delle opposizioni sia
emersa la posizione pregiudiziale e preconcetta nei
confronti   delle   forze   dell'ordine».   La   stessa   Carolina
Lussana difende il  suo emendamento e precisa: «Noi
non stiamo dalla parte dei torturatori  e, pur condivi­
dendo il principio della legge, non possiamo esimerci
dal sottolineare che non stiamo neppure dalla parte di
chi vuole criminalizzare le forze dell'ordine rendendo
di fatto impossibile l'esercizio delle loro funzioni».

Questione di miopia

Partiamo dall'inizio, ossia  dal clamore suscitato e
dall'interesse con cui i media seguono il voto in Parla­
mento.  La «questione tortura»  balza  in prima pagina
per  un   incidente  di   percorso,  appena  una  settimana
prima che diventi il tema dominante della politica in­
ternazionale per l'esplosione del caso Abu Ghraib, se­
guito alla diffusione, prima sul canale televisivo statu­
nitense Cbs e poi in tutto il mondo, di alcune agghiac­
cianti immagini di prigionieri iracheni torturati da mili­
tari degli Stati Uniti.

     Fino a quel 22 aprile il fatto che l'Italia non abbia
una legge ad hoc sulla  tortura è un «non problema»,
una mancanza considerata veniale, dovuta più che al­
tro a pigrizia e lentezza nel recepimento degli accordi
internazionali. Solo una settimana dopo, con lo scoop
della Cbs, si capisce che la tortura, la sua pratica diffusa
anche da parte di chi usa la retorica sui diritti umani
per una politica estera aggressiva e di guerra, è un tema
attuale   e   delicato,   che   chiama   in   causa   la   concreta
prassi delle nostre democrazie. 

Il 22 aprile 2004 questa consapevolezza è del tutto
assente. Gli italiani quel giorno percepiscono fin dove
possano spingersi il cinismo e la superficialità dell'élite
parlamentare, ma ai più  sembra che in realtà si discuta
di   una  questione   quasi   astratta,   attinente  ai   principi
morali e  alla  filosofia politica, senza un'effettiva  con­
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cretezza. La stessa Anna Finocchiaro, nell'indignarsi fra
gli applausi dei colleghi dell'opposizione a Montecito­
rio,  cita senz'altro un esempio pertinente –   il   terrore
provato per una minaccia, più che per le sevizie fisiche,
da una cittadina salvadoregna prigioniera di aguzzini
in divisa – ma riferito a un Paese lontano e a un con­
testo storico distantissimo dal nostro. Non ha pensato,
l'ex ministro, alle minacce sia singole sia reiterate su­
bite meno di  tre anni prima da centinaia di cittadini
italiani e stranieri a Genova, dentro la scuola Diaz du­
rante la famosa perquisizione e nella caserma di Bolza­
neto in ore e ore di terribile detenzione.

In questi luoghi, oltre alle violenze fisiche, non so­
no mancate le classiche minacce dei  torturatori.  Pes­
cando fior da fiore, potremmo citare la frase riferita da
molti testimoni presenti alla scuola Diaz, «Nessuno sa
che siamo qui, possiamo ammazzarvi», e le analoghe
promesse ascoltate da molti detenuti a Bolzaneto: «Per
voi è finita». Le torture si somigliano tutte, in epoche
diverse e a differenti latitudini. Può variare l'intensità
delle violenze, meno quella delle minacce. 

Le frasi ascoltate dai malcapitati alla Diaz e a Bol­
zaneto, mentre si trovavano sotto il controllo pieno e
definitivo di uomini in divisa, non differiscono molto
da quelle riferite da prigionieri  finiti nelle mani degli
aguzzini dei regimi sudamericani negli anni Settanta e
viste al cinema e in televisione in numerosi film e re­
portage. Ma i fatti di Genova non sono un film e hanno
offerto copioso materiale a chiunque abbia avuto vo­
glia di occuparsi di violazioni dei diritti umani. A Bolza­
neto la tortura si è praticata concretamente, sotto for­
ma di minacce e di violenze fisiche. Eppure lo strano e
un po'  ipocrita  dibattito seguito allo scivolone parla­
mentare del 22 aprile   quasi ignora questo precedente
gravissimo e recente.

Alla fine si fa riferimento ai fatti del luglio del 2001
per così dire «a rovescio». La sinistra sostanzialmente li
dimentica, mentre la destra non li cita, ma li adombra
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quando contesta all'opposizione il presunto obiettivo di
limitare, per mezzo della legge sulla tortura, le capacità
operative delle forze dell'ordine.

Il  fantasma del  G8 ingombra i  cattivi  pensieri dei
parlamentari della maggioranza. 

La destra, dopo il luglio 2001, ha scelto di attenersi
a una dura e tetragona difesa d'ufficio dei poliziotti in­
dagati, anche di fronte all'evidenza di abusi e violenze,
e ha colto – senza dirlo – la possibile connessione fra
quei fatti e la legge in discussione come una pericolosa
«spiegazione» del varo della legge. Due deputati leghi­
sti hanno aperto le cateratte e la piena è stata inarresta­
bile. Si è temuto, fra i parlamentari della maggioranza,
che l'introduzione del reato di tortura fosse usata dalla
sinistra per mettere in discussione le forze dell'ordine e
certi   loro  comportamenti,  cosa  inaccettabile per  una
coalizione dagli impulsi autoritari e impegnata ad ac­
creditarsi come paladina degli interessi e delle rivendi­
cazioni delle forze di sicurezza.  

Da che parte stare

Antigone,   l'associazione  che   si   occupa   principal­
mente della condizione dei detenuti nelle carceri italia­
ne, nella sua newsletter del febbraio 2004 – due mesi
prima del voto in Parlamento – riporta un editoriale fir­
mato dal direttore Patrizio Gonnella, nel quale è citato
il commento di un uomo politico italiano circa la pro­
posta  di   legge  all'epoca  al  vaglio   della  commissione:
«Tutti siamo contro la tortura e infatti nel nostro ordi­
namento già ci sono tutti i mezzi per contrastarla. Ma
un conto è la tortura, un conto è prevedere il carcere
fino a dieci anni per chi cerca di investigare. Una nor­
ma come questa non serve a nulla se non a mettere a
punto uno strumento, da mettere nelle mani degli av­
vocati, per contrastare l'attività investigativa. È un prov­
vedimento  che   ha  insomma  un  potere   ricattatorio  e
come tale da respingere».
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Le parole fra virgolette sono di Antonio Di Pietro,
fondatore dell'Italia dei Valori, formazione inserita nel­
la coalizione di centrosinistra. Di Pietro, anche per la
sua formazione di poliziotto e poi di magistrato inqui­
rente, si rifà a una dimensione culturale attenta alle te­
matiche della sicurezza e della repressione, eppure è la
stessa persona che il 22 aprile 2004 ha duramente criti­
cato il voto in Parlamento sull'emendamento Lussana­
Rossi. Di Pietro non è uno schizofrenico. Dopo l'appro­
vazione alla Camera ha condannato un testo di legge
francamente impresentabile, ma la frase riferita da An­
tigone è la spia di una mentalità che ha fatto breccia in
molti ambienti della nostra cultura democratica.

Di Pietro ha avuto l'occasione e la franchezza di e­
sprimersi   senza  reticenze,   altri   hanno  probabilmente
pensato (e pensano) qualcosa di simile nel segreto del­
le loro coscienze, sulla base di una precisa lettura della
fase storico­politica che stiamo attraversando. In larga
parte del Paese, e in modo trasversale alle diverse cul­
ture politiche, si è diffusa la convinzione che il nostro
non sia il tempo dell'estensione delle garanzie indivi­
duali e dei diritti civili, perciò l'idea di una legge orga­
nica contro la tortura è meno gradita di quanto si po­
trebbe pensare. In questa chiave potremmo spiegarci
meglio  i  cinque anni  di  governi di  centrosinistra  tra­
scorsi senza riuscire  a  compiere passi avanti  nell'iter
della legge sulla tortura, e anche le omissioni e le disat­
tenzioni rispetto ai fatti di Genova.

E non c'è solo il G8 fra le pagine nere della nostra
storia recente in materia di tortura e violazione dei di­
ritti dei detenuti. Lo stesso Gonnella nell'editoriale ci­
tato   ricorda:   «Nessun  Paese  è   indenne  dal   rischio  di
praticare violenze sulle persone custodite contro la loro
volontà. Negli ultimi quattro anni vi sono stati gli epi­
sodi eclatanti di Napoli, Genova, Sassari. Inchieste che
hanno coinvolto centinaia di poliziotti, appartenenti a
tutte le forze dell’ordine».

Gonnella si riferisce ad episodi ben noti, perché a
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suo tempo ampiamente trattati nelle pagine di cronaca
di tutti i giornali e regolarmente riportati nei rapporti
annuali di Amnesty International.

A Sassari, il  3 aprile 2000, una ventina di detenuti
furono selvaggiamente pestati in carcere. Oltre novanta
agenti di polizia penitenziaria furono messi sotto in­
chiesta e  otto  di  loro sono  stati  rinviati  a  giudizio. A
Napoli, nel marzo 2001, dopo gli scontri avvenuti in oc­
casione di un vertice internazionale scattò una sorta di
rastrellamento negli ospedali: molti manifestanti feriti
(ma  anche  altri   cittadini   prelevati   per   errore)   furono
presi e portati alla caserma Raniero, teatro di maltratta­
menti in tutto analoghi – secondo la denuncia di nu­
merose vittime – a quelli che sarebbero avvenuti pochi
mesi dopo a Genova Bolzaneto. Per questi fatti la magi­
stratura ha rinviato a giudizio 31 agenti. Tutto questo
ha pesato ben poco sull'agenda politica nazionale e an­
che   –   a   quanto  pare   –   sulla  consapevolezza  di   larga
parte della nostra classe dirigente parlamentare.

Quale consapevolezza?

Lo choc del 22 aprile alimenta comunque  un'onda­
ta di indignazione nell'opinione pubblica democratica,
e in particolare negli ambienti dell'opposizione. I mo­
tivi di sdegno non mancano, ma non si va oltre l'esplo­
sione di pepate accuse e denigrazioni verso una mag­
gioranza priva di quel minimo «pudore democratico»
che sarebbe lecito aspettarsi. Manca una riflessione più
acuta, e anche aperta all'autocritica, in grado di collo­
care l'incidente parlamentare nel suo giusto contesto.

Manca la consapevolezza di essere alle prese non
con un tema marginale dell'agenda politica, o con una
sorta di «atto dovuto» per conformità ai propri valori
storici e agli impegni internazionali, ma con una que­
stione di stringente attualità, legata alle prospettive eti­
che e politiche delle democrazie occidentali.

Nella   prassi   politica  internazionale,   plasmata  dal
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liberismo   e   dall'unilateralismo  bellico  praticato  dalla
unica superpotenza rimasta sul pianeta, la retorica dei
diritti umani gioca un ruolo strategico. Dalla campagna
militare in Iraq alle antiche sanzioni contro Cuba fino
alle velate  minacce  di   certi  strateghi neoconservatori
verso l'incombente potenza cinese, i diritti umani e il
loro esercizio sono usati  in modo spregiudicato sulla
scacchiera della geopolitica. 

Il mondo occidentale, i  maestri  statunitensi in tes­
ta, si ergono a paladini delle libertà politiche e dei dirit­
ti individuali in ogni parte del pianeta. Le violazioni dei
diritti delle minoranze, la repressioni degli oppositori
politici, la crudeltà di questo o quel tiranno sono di vol­
ta in volta indicati come motivi  ufficiali per giustificare
operazioni militari, sanzioni economiche, esplicite in­
terferenze nella vita politica di paesi stranieri.

L'etichetta «intervento umanitario» ha coperto ag­
gressioni compiute per interessi economici e geopoliti­
ci. I diritti umani sono la materia prima del nuovo or­
dine globale, ma in modo del tutto strumentale.

Retorica e realtà

Noam Chomsky in un intervento del 2003 alle Ox­
ford Amnesty Lectures  –  tradotte in italiano col titolo
La debolezza del più forte, Mondadori 2004 – ha riper­
corso il progressivo crollo dei tre pilastri su cui si regge­
va il «nuovo ordine mondiale» immaginato dai vincitori
della seconda guerra mondiale. Uno –  il sistema detto
di Bretton Woods – atteneva all'economia e dettava le
prime regole su cui edificare il capitalismo industriale
postbellico;  un altro,  la Carta delle Nazioni  Unite,   fu
concepito per disciplinare l'uso della forza nei rapporti
fra Stati, limitando i casi di «guerra legittima»; il terzo,
la Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo, apriva
una fase  del  tutto inedita di  affermazione diffusa dei
diritti della persona, individuati come una sorta di  be­
ne comune dell'umanità.
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Il  sistema di Bretton Woods oggi è consegnato ai
libri di storia, soppiantato dalla globalizzazione liberi­
sta guidata dal cosiddetto  Washington Consensus  e da
poche grandi multinazionali, mentre il sistema di  go­
verno mondiale  sognato per  il   futuro dell'Onu non è
mai   divenuto  realtà  e   attualmente  è   sepolto   sotto  le
macerie causate dalle ripetute guerre dichiarate senza
l'autorizzazione o l'avallo delle Nazioni Unite. Il terzo
pilastro, la Dichiarazione universale dei diritti dell'uo­
mo, con  la sua esplicita  inclusione fra  i diritti  fonda­
mentali delle garanzie sociali ed economiche di base,
era ed è così avanzato – dice Chomsky – da essere stato
bollato come «una lettera a Babbo Natale» negli am­
bienti diplomatici delle maggiori  potenze (all'epoca
Stati Uniti e Unione Sovietica).

Chomsky è da decenni un critico implacabile della
politica estera attuata dal suo Paese dopo la seconda
guerra mondiale, e ha buon gioco a dimostrare come le
maggiori   democrazie   del   pianeta,   a   cominciare   dagli
Usa, abbiano agito  per rendere  irrealistica  quella Di­
chiarazione. I diritti umani sono diventati un accesso­
rio rispetto alle esigenze dell'ordinamento economico,
un bene comune  di secondo grado nei processi di glo­
balizzazione centrati sull'estensione del libero mercato
e dei  diritti  dell'impresa. L'equilibrio fra i  tre pilastri,
tutti basati su una rinnovata concezione dei diritti del­
l'uomo, è venuto definitivamente meno. 

«La Dichiarazione è sicuramente da difendere ma
senza illusioni», dice ancora Chomsky, ricordando che
la maggiore potenza del pianeta ha una visione restrit­
tiva dei diritti fondamentali, limitata a quelli politici e
civili con esclusione di quelli socio­economici, e anche
«all'interno di questa sottocategoria che professa di so­
stenere,   “c'è   una   persistente   ed   estesa   struttura”   di
abusi, come sostiene Amnesty International». Questo è
un punto chiave, perché  la  retorica  dei  diritti  umani
mostra la sua vera natura nella mancata applicazione
in patria, da parte dei paesi ricchi del Nord del mondo,
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di quegli stessi principi che vengono evocati quando si
tratta di compiere  missioni umanitarie  o di  discrimi­
nare certi Paesi negli scambi economici e culturali.

Il  caso della prigione di Abu Ghraib è scandaloso
sotto due profili. Da un lato per la gravità dei retrosce­
na della guerra in Iraq che ha portato alla luce, ossia la
pratica diffusa di maltrattamenti e torture sui prigion­
ieri iracheni, violenze attuate da soldati di basso rango
ma con la complicità e a volte l'incoraggiamento della
gerarchia militare statunitense. 

Il  secondo aspetto è forse più importante del pri­
mo. L'esplosione del caso ha infatti permesso di sco­
prire  il  fitto  lavorio giuridico e politico condotto dal­
l'amministrazione statunitense, che ha impegnato mi­
litari, avvocati e specialisti di diritto internazionale per
fornire una cornice giuridica alle nuove priorità emerse
dopo l'11 settembre e con l'avvio della guerra preventi­
va al terrorismo. Indagando su Abu Ghraib, si è saputo
che la Casa Bianca ha messo a punto già nel corso del
2002, in parallelo con l'allestimento del campo di de­
tenzione di Guantanamo, una serie di memorandum e
regole di condotta con l'obiettivo di  aggirare la legis­
lazione vigente sui diritti umani.

Si è scoperto ad esempio un documento dell'agosto
2002 in cui si passano in rassegna le tecniche di inter­
rogatorio al fine di tracciare un confine, sia pur labile,
fra tecniche legittime e tortura. «Certi atti – si legge nel
memorandum   Bybee,   uno   dei   rapporti   preparati   per
conto della Casa Bianca – possono essere crudeli, inu­
mani o degradanti ma non produrre ancora pene o sof­
ferenze dell'intensità richiesta per cadere sotto la defi­
nizione di tortura data dal codice degli Stati Uniti». Lo
scandalo di Abu Ghraib non rappresenta un'eccezione
o l'esito di eccessi commessi da singoli militari, bensì
un esempio (divenuto pubblico) dei sistemi adottati al­
l'estero dall'esercito statunitense. Gli Usa hanno vissu­
to il caso come un fatto interno: il principale protago­
nista delle immagini choc, il caporale Charles Graner,
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nel gennaio  2005  è   stato condannato  a  dieci   anni  di
carcere e alla radiazione dall'esercito, ma il sistema non
è stato messo in  discussione. L'unico provvedimento
concreto adottato dopo l'avvio dell'inchiesta è stato il
divieto ai militari di usare macchine fotografiche e vi­
deofonini, come se l'unica cosa da rimproverarsi fosse
la pubblicazione delle immagini.

Bushismi

La rivista Micromega, nel numero di settembre­ot­
tobre 2004, ha ospitato un dibattito fra Van Dinh, gio­
vane giurista considerato fra i padri del  Patriot Act,  la
legge   antiterrorismo  adottata   dopo  l'11   settembre,   e
David Cole, docente di diritto e collaboratore della ri­
vista radical  The Nation.  I  due discutono fra l'altro di
un memorandum, del marzo 2003, in cui si ipotizza che
il presidente degli Stati Uniti possa autorizzare la prati­
ca della tortura, non essendo vincolato, nella sua qua­
lità di  «comandante supremo», al   rispetto delle leggi.
Van Dinh precisa che il dipartimento della Giustizia ha
circoscritto la portata del memorandum a una sorta di
esercizio accademico destinato a restare privo di effetti
concreti, ma riconosce che «anche solo come esercizio
accademico non credo sia giustificato sostenere che
l'autorità del comandante supremo prevalga su tutta la
nostra costituzione». 

Van Dinh, con questa ammissione, mostra il volto
ragionevole del  bushismo,  evita  le durezze estremiste
dei neoconservatori e non tenta un'impossibile difesa
d'ufficio, ma da Guantanamo in poi la Casa Bianca ha
dimostrato di avere all'ordine del giorno una politica
dei diritti umani a doppia velocità: argomento­bandie­
ra in politica estera (la democrazia da esportare, i tiran­
ni da abbattere, la prospettiva di una lotta di lungo pe­
riodo contro sistemi non democratici, come la Cina),
flessibilità estrema nella pratica domestica.

David Cole ha buon gioco nella replica a Van Dinh:
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«I fatti non portano a considerare quel memorandum
un esercizio accademico.  I   fatti   fanno pensare che la
Cia avesse catturato esponenti di Al Qaeda di alto livel­
lo,   avesse   adoperato   metodi   coercitivi   inammissibili
per cercare di estorcere loro informazioni e si preoccu­
pava del rischio che i responsabili di tali azioni potes­
sero essere accusati secondo le leggi sulla tortura. Così
la Cia si è rivolta all'Office for Legal Counsel del diparti­
mento di Giustizia, che dovrebbe essere la sezione le­
gale dell'esecutivo, per avere un parere su quel che si
poteva o non si poteva fare. Nell'agosto del 2002 la se­
zione legale dell'esecutivo ha espresso il suo parere e
sembrava quasi il parere di un commercialista in cerca
di espedienti legali per aggirare  la  legge e giustificare
quanta più coercizione possibile: il succo del discorso
era che anche  le peggiori   forme di  tortura sono  per­
messe, se autorizzate dal presidente».

Addio tabù

La discussione avuta negli  Stati Uniti attorno alla
tortura e ai poteri del presidente di guerra, ha messo in
discussione alcuni punti fermi della tradizione demo­
cratico­liberale in materia di diritti individuali e di pro­
tezione dei singoli cittadini rispetto al potere. Stanno
così vacillando alcuni pilastri concettuali e normativi di
ciò che siamo abituati a considerare democrazia: l'in­
violabilità dei corpi, la garanzia di trattamenti dignitosi
per i detenuti, la preminenza della legge sugli apparati
repressivi, la soggezione dell'autorità politica ai detta­
mi costituzionali.

Dopo l'11 settembre, a Washington si è cominciato
a   scrivere   un   nuovo   capitolo   di   storia,   prima   con   i
provvedimenti racchiusi sotto l'etichetta  Patriot Act, e
poi con una prassi  – da Guantanamo ad Abu Ghraib –
destinata  a  cambiare molte  regole  e  a  dare  un  volto
nuovo, più duro e con pochi  tabù, agli Stati  Uniti  in
quanto Paese combattente.
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Si è cioè cominciato a trasformare la natura della
più grande democrazia del pianeta  e a cascata la cul­
tura   politico­giuridica   di   quei   Paesi   che   si   muovono
nell'orbita statunitense. I provvedimenti presi a caldo
dalla Casa bianca, sull'onda emotiva dell'attentato alle
Torri Gemelle, sono stati accettati quasi silenziosamen­
te, con l'opinione pubblica rassegnata a riporre fiducia
nelle indicazioni del comandante in capo, che a mace­
rie   ancora  fumanti  chiedeva pieni  poteri e   strumenti
efficaci per la sua lotta senza confini al terrorismo in­
ternazionale.

Già il  Patriot Act sacrificava numerosi princìpî della
cultura giuridica liberale, come l'eguaglianza fra le per­
sone,  la protezione della  privacy,  il  diritto  a  processi
equi e davanti a giudici civili, il diritto alla difesa. 

La vicenda di Guantanamo ha dato un altro colpo
alla credibilità democratica del governo statunitense e
della sua dottrina della  guerra preventiva. La scoperta
di Camp Delta – l'area riservata ai detenuti sospettati di
terrorismo – nello spicchio dell'isola di Cuba sotto so­
vranità Usa, ha aperto uno squarcio, ben prima del caso
Abu Ghraib, sui metodi scelti da Washington per con­
durre la propria lotta al terrorismo internazionale, isla­
mista in particolare. Le immagini di decine di prigio­
nieri in tuta arancione, incappucciati e legati con catene,
inginocchiati all'interno di grandi gabbie, hanno fatto il
giro del mondo. Di quei detenuti si sapeva, e tuttora si
sa, ben poco. Non è noto – per molti di loro – di quali
accuse debbano rispondere, né perché siano stati de­
portati a Guantanamo e neppure si conoscono le reali
condizioni di detenzione.

A mano a mano che le maglie si sono allargate, le
testimonianze su maltrattamenti e torture si sono ac­
cavallate, come le denunce di avvocati, giornalisti e or­
ganizzazioni di tutela dei diritti umani. Guantanamo è
rapidamente  apparsa  come   un   monumento  alla   vio­
lazione dei diritti individuali, come la cittadella – poco
nascosta e quasi esibita – in cui esercitare e mostrare al
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mondo la determinazione di una grande democrazia in
guerra. 

Gli Stati Uniti hanno rivendicato il proprio diritto a
imprigionare e sequestrare i combattenti nemici in Iraq
e Afghanistan, negando loro lo status di prigionieri di
guerra,   una   condizione   che   comporta   l'applicazione
della Convenzione di Ginevra sui diritti umani e quindi
il riconoscimento di una serie di garanzie. Già questa
pretesa è un evidente strappo a un'idea liberale e ga­
rantista della democrazia, ma l'amministrazione Usa è
andata   anche  più  in   là.   Con  il  Military  Order  del   13
novembre 2001, emanato in virtù dei poteri conferiti al
presidente dal Patriot Act, Bush ha istituito delle com­
missioni militari speciali per processare i  combattenti
nemici,  cancellando  di  colpo una plurisecolare  tradi­
zione liberale in materia di garanzie processuali.

In  questo modo  l'amministrazione Usa  ha creato
una sorta di area giuridica speciale a disposizione delle
forze   armate  e  della  presidenza,  in  aperta   violazione
del diritto internazionale. 

Solo la Corte Suprema nel giugno 2004 si è opposta
ai disegni del presidente, dichiarando la competenza
dei tribunali del Paese sui ricorsi presentati dai detenu­
ti nell'enclave sull'isola di Cuba. Nemmeno in questo
modo si è però garantito il pieno godimento dei diritti
civili ai prigionieri prelevati in zone di guerra, perché il
loro status resta ambiguo, le commissioni militari spe­
ciali non sono state cancellate e anzi hanno cominciato
a emettere sentenze; si è solo evitata l'aberrazione di
considerare insindacabili  le  decisioni prese dal presi­
dente sui combattenti nemici.

La questione resta quindi aperta e si aggiunge a una
lunga serie di contenziosi fra Washington e la comunità
internazionale: si va dall'avversione della Casa Bianca
per i tribunali internazionali alla pretesa dell'immunità
per i militari statunitensi impegnati all'estero, fino alla
stessa dottrina della  guerra preventiva  emersa con la
presidenza Bush.
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Un'ondata autoritaria

Guantanamo, Abu Ghraib, legittimazione della tor­
tura, esclusione della Convenzione di Ginevra,  impu­
nità per il  presidente di guerra: a colpi di prassi e me­
morandum, violenze nascoste e abusi palesi, autorizza­
zioni a violare le leggi e coperture sia politiche sia nor­
mative,  in un crescendo in cui ogni elemento ha ali­
mentato e rafforzato gli altri, si è innescato un meccani­
smo che a partire da Washington si è diffuso in Europa
e   in   tutti   quei   paesi  che  appartengono  al   cosiddetto
campo democratico. Questo meccanismo si è manife­
stato sotto forma di un dibattito politico condizionato
– in modo spesso sotterraneo – dalla corrente autori­
taria sostenuta dalla Casa Bianca.

Grazie all'amministrazione Bush, alle sue scelte, ai
suoi consiglieri, alla sua elaborazione politica e giudi­
ziaria, grazie alla sua fortissima volontà d'imporsi sulla
scena mondiale come garante della sicurezza e prota­
gonista della  lotta al terrorismo,  si è creato in tutto il
mondo democratico un clima culturale disposto a ri­
mettere in discussione anche le conquiste più preziose,
i convincimenti più profondi. Sono crollati, sotto il pe­
so di una nuova retorica tutta guerra e sicurezza, alcuni
di quei concetti che in democrazia parevano inaffonda­
bili, a cominciare dal rifiuto di concepire un uso legitti­
mo della tortura.

Oggi, a causa dell'ondata seguita all'11 settembre,
nei paesi democratici è possibile parlare di tortura con
un certo possibilismo, si può disquisire di «trattamenti
inumani e degradanti» da considerare leciti perché non
ancora assimilabili a vere torture, e può capitare, com'è
accaduto in Italia,  che un Parlamento si  ritrovi dopo
anni di discussioni e inadempienze ad approvare una
legge sgangherata, salvo ritirarla immediatamente con
vergogna e  ignominia. Certo, passando da Guantana­
mo e Abu Ghraib al  piccolo caso italiano, dagli esperti
legali consultati dai neoconservatori ai leghisti di casa
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nostra, potremmo avere la tentazione d'interpretare i
fatti domestici col registro del folclore politico, o delle
manovre sottobanco tipiche del nostro tran tran parla­
mentare. Ma sarebbe una lettura miope, perché è vero
che in Italia al momento del voto sulla tortura gaffe e
piccole   astuzie   non  sono  mancate,   ma  si   sono  som­
mate a una bella dose di superficialità e a un'evidente
sottovalutazione politica  delle   questioni  riguardanti  i
diritti umani.

Il  retroterra culturale di  una simile débacle parla­
mentare è in quel movimento politico e di pensiero che
ha preso  forma  negli  Stati  Uniti  dopo  l'11 settembre
2001, in quella retorica militarista che sta avvelenando
le nostre democrazie. Perciò la posta in gioco è molto
alta e ci obbliga a prendere molto sul serio svarioni co­
me quello compiuto a Montecitorio il 22 aprile 2004. 

Interno/esterno

Kofi Annan, il 21 settembre 2004, svolge un duro in­
tervento all'Assemblea generale dell'Onu, richiamando
i paesi democratici ai loro doveri verso la comunità in­
ternazionale. Il segretario delle Nazioni Unite affonda
la lama, rivolto a ministri, capi di stato e di governo:
«Coloro  che  cercano  di  diffondere  la   legalità   devono
essi stessi incarnarla; coloro che fanno appello al diritto
internazionale   devono   essi   stessi   rispettarlo».   L'allu­
sione alla guerra in Iraq è più che evidente e poi diven­
ta esplicita quando Annan ricorda che «i detenuti ira­
cheni sono stati vergognosamente maltrattati». 

Le parole di Annan fanno capire quanto sia stretta
la connessione fra rispetto dei diritti umani, esercizio
delle libertà civili e legalità internazionale. Mai come in
questa epoca di globalizzazione a senso unico, di do­
minio  politico­militare di  una solitaria  superpotenza,
in una fase storica segnata da decine di guerre locali e
da nascenti forme di terrorismo internazionale, mai co­
me oggi è indispensabile opporre argini sempre più alti
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alla progressiva demolizione dei diritti civili, un feno­
meno che si  accompagna  immancabilmente a questi
processi di sopraffazione. 

L'appello  di   Annan  è   un  ammonimento  solenne.
Potremmo parafrasarlo così: non pensino i Paesi guida,
le ricche democrazie occidentali, di arrivare a una le­
galità internazionale, se loro per primi non metteranno
in pratica gli ideali che professano, se non applicheran­
no le leggi che dicono di sostenere. La trincea dei diritti
civili è la prima linea di una battaglia etica, culturale e
politica da esercitare in prima persona, sul proprio ter­
ritorio, nel proprio Paese.  Non esistono zone franche
che possano sfuggire all'ondata autoritaria che sta in­
vestendo tutte le democrazie moderne.

Non c'è distinzione tra fronte interno e fronte ester­
no:   il  cedimento  in Afghanistan  e Iraq sulla Conven­
zione di  Ginevra  e   sul  divieto  di  praticare  la  tortura,
l'istituzione dei  tribunali speciali, la negazione del di­
ritto internazionale sono di fatto delle anticipazioni, i
precedenti cui appellarsi quando si tratterà di limitare
altri diritti negli Stati Uniti, in Europa, in qualsiasi Pae­
se. In particolare l'apertura ormai esplicita alla pratica
della tortura comporta la rinuncia all'universalità e alla
concreta   applicazione  dei   diritti   umani;   le   eccezioni
che oggi riguardano i  combattenti nemici  domani toc­
cheranno altre categorie.  Il   dibattito  sulla tortura ac­
quisisce così un valore simbolico, oltre che pratico. 

Accettare un affievolimento del no assoluto alle vio­
lenze   sui   detenuti,   ha  un   effetto   moltiplicatore   sulla
opinione pubblica e sul senso comune: apre una brec­
cia destinata ad allargarsi. Infonde l'idea che in deter­
minate situazioni è opportuno affidarsi  alla completa
discrezionalità di chi detiene il potere, con una delega
in bianco che tradisce i fondamenti dello stato di diritto. 

Il dibattito sulla tortura, cominciato negli Stati Uni­
ti prima dell'11 settembre e dilagato dopo gli attentati,
è in fondo un dibattito sul passaggio a un modello di
democrazia dai  connotati  autoritari  sempre più  forti.
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Sul piano etico e culturale, il possibilismo sulla tortura
è un passepartout per affermare una visione più gene­
rale delle libertà civili, che in questa concezione sono
sottoposte a crescenti   limitazioni  in nome di un'uto­
pistica garanzia di sicurezza.

Doppia impresa

Torniamo   dunque   in   Italia,   consapevoli   che   nel
mondo globalizzato tutto si tiene e che la dottrina dello
stato di eccezionalità causato dagli attentati dell'11 set­
tembre sta mettendo  in discussione regole e princìpî
che credevamo  ben  saldi.  Torniamo  a  quel  22  aprile
2004, una data che rischia di restare scolpita nella cro­
nistoria di questa piccola Italia dei  diritti incivili. Quel
giorno,   per   una   curiosa  coincidenza,   il   nostro   Parla­
mento esprime non uno, bensì due voti a  loro modo
scioccanti. Del primo, sulle violenze e minacce reiter­
ate,   abbiamo  già   detto.   Il   secondo  voto,   in   commis­
sione giustizia al Senato, è   sicuramente meno clamo­
roso, ma altrettanto importante. I senatori approvano
un progetto di  legge di  «Modifica dell'articolo 52 del
codice penale in materia di diritto all'autotutela di un
privato domicilio», in altre parole una riforma dell'isti­
tuto della legittima difesa. 

La principale novità introdotta ha un grande valore
pratico e   simbolico.  Il   nuovo  comma  dell’articolo   52
consente in sostanza al cittadino di usare un’arma per
difendere non solo la propria o altrui incolumità, come
previsto   dalle   norme   già   esistenti,   ma   anche  «i   beni
propri o altrui, quando non vi è desistenza e vi è peri­
colo di  aggressione».  Si  può quindi  sparare, secondo
questa formulazione riformata della legittima difesa,
anche a una persona non armata, a un ladruncolo che
una volta scoperto non desista subito dal tentativo di
appropriarsi di un oggetto dopo aver violato un domi­
cilio privato. 

Con  questa  norma si   dà  forma  di  legge  (sia  pure
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solo in commissione) a un vecchio cavallo di battaglia
di tutte le destre più repressive: l’idea che la legittima
difesa vada estesa fino a consentire l’uso privato delle
armi in presenza di qualunque tipo di violazione o di
aggressione. È la faccia privata, domestica, della teoria
della  tolleranza zero,  una versione fai­da­te dello slo­
gan che a New York fece la fortuna del sindaco repub­
blicano Rudolph Giuliani. 

Il  primo firmatario del provvedimento, Furio  Gu­
betti di Forza Italia, un medico psichiatra eletto in pro­
vincia di Torino, nella relazione che accompagna il testo
non si richiama a Giuliani ma tenta comunque di dare
una veste teorica alla proposta di legge. Il principio da
applicare, secondo il senatore di Carmagnola, è quello
«federalista   di  sussidarietà».  Nei   progetti   di   revisione
costituzionale,   scrive   Gubetti,   si   pensa   di   devolvere
nuovi compiti alla polizia locale, «ma perché allora non
applicare fino in fondo questo principio, riconoscendo
a ogni cittadino il diritto naturale all’autodifesa, resti­
tuendogli la sovranità almeno nel proprio domicilio?». 

La   sovranità   di   cui   parla   Gubetti   è   quella   di   un
tiranno, con diritto di vita e di morte su chiunque osi
violare – citiamo ancora il  senatore – «la sacralità del
domicilio». E pensare che il testo finale votato in com­
missione è il frutto di una mediazione con un testo an­
cora più radicale, presentato dal senatore di An Paolo
Danieli, che prevedeva l’esclusione automatica del cri­
terio di proporzionalità fra offesa ricevuta e reazione –
senza nemmeno citare la mancata desistenza e il peri­
colo di aggressione – in caso di detenzione d’arma e di
violazione  di   domicilio.   In   questi   due   casi,   secondo
Danieli,  la  legittima difesa è sempre presunta: si può
sparare col consenso della legge.

Per arrivare a una proposta unificata meno permis­
siva, Gubetti ha dovuto concedere qualcosa agli estre­
misti, rinunciando a una cautela inizialmente prevista,
in base alla quale la reazione armata, per difendere  i
beni propri o altrui, era ammessa purché avvenuta «mi­

42



rando alle parti non vitali di chi persiste nella minac­
cia». La rinuncia ha messo d'accordo tutti i parlamen­
tari della maggioranza. Il senatore Danieli, nella rela­
zione annessa alla sua proposta, era stato molto espli­
cito: «E non ci si venga a dire che [con questa formu­
lazione]   si   antepone,   in   un’ipotetica   scala   di   valori,
quello della «roba» a quello della vita umana. Non si
tratta di questo, perché altrimenti ciò dovrebbe valere
anche per le forze di polizia. Il cittadino che si difende
legittimamente,  al   pari  dell’agente dell’ordine,  agisce
in primis per la difesa di un diritto, del diritto proprio o
altrui di essere libero e sicuro all’interno delle mura do­
mestiche o del luogo di lavoro e difende in quel mo­
mento tutta la comunità civile».

In ottobre il testo approvato il 22 aprile passa all'e­
same dell'aula e nella discussione il senatore dei Verdi
Giampaolo Zancan, avvocato penalista, tenta invano di
opporre una pregiudiziale di  costituzionalità, aggrap­
pandosi alla tutela del diritto inviolabile alla vita stabili­
to dall’articolo 2 della Carta. L’eccezione è respinta e il
solito Gubetti, dopo aver fatto notare che il disegno di
legge «riscuote il favore della grande maggioranza dei
cittadini», si  lancia alla carica contro l’opposizione, ac­
cusata di opporsi al provvedimento «con un furore fon­
damentalista,  estraneo al pacifismo cattolico di San
Francesco o alla cultura laica di Beccaria, che mai han­
no escluso il diritto all’autodifesa».

L'uso del santo

I   riferimenti  storici  indicati   da  Gubetti  hanno un
rilievo   particolare.   Il   primo,   soprattutto,   è   molto   in­
dicativo, perché segnala una curiosa operazione politi­
co­culturale tentata dalla destra italiana.

San Francesco, patrono d’Italia, è un’icona della
cultura cattolica, una figura venerata dai credenti e ri­
spettata dai laici. Il santo di Assisi è divenuto nel corso
del  tempo un simbolo della  tradizione nonviolenta e
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pacifista.   Ebbene,   la   destra,   in   questi   anni   di   guerra
preventiva in Iraq e di partecipazione del nostro eserci­
to alle operazioni militari, ha deciso di non lasciare la
figura del santo al patrimonio etico e ideale del pacifi­
smo. Così Gianfranco Fini, vicepresidente di un gover­
no impegnato in operazioni belliche, nonché leader di
un partito dalla forte sensibilità militarista, il 4 ottobre
2004, parlando proprio ad Assisi nella ricorrenza di San
Francesco, non esita a esprimere concetti davvero ardi­
ti, prontamente ripresi qualche giorno dopo a palazzo
Madama dal senatore Gubetti:  «San Francesco – dice
Fini davanti ai frati – da vero operatore di pace consi­
dera la pace non un fine ma un mezzo a servizio del
bene comune [...] mentre la regola francescana proibì
l'aggressione armata, non condannò mai l'uso delle ar­
mi per legittima difesa».

Mao  Valpiana, direttore   di  Azione  nonviolenta,   la
rivista   fondata   da  Aldo  Capitini   nel   1964,   commenta
così: «Verrebbe da urlare per l'indignazione e la rabbia,
ma forse è meglio non curarsi di loro, guardare e pas­
sare, togliersi la polvere dai sandali e andarsene, senza
voltarsi indietro». Poi Valpiana cita Norberto Bobbio,
filosofo di cultura liberalsocialista: «San Francesco, più
moderno di Dante e di San Tommaso, pone veramente
fine al feudalesimo. Reintroduce nella spiritualità cri­
stiana il tema della nonviolenza: il metodo di France­
sco fu «quello di andare a parlare con i Saraceni piut­
tosto che sterminarli nelle Crociate, nelle quali il san­
gue talvolta arrivava ai ginocchi»».

Quelle di Fini e Gubetti, evidentemente, sono for­
zature di uomini politici spregiudicati  in cerca di co­
perture culturali e religiose, ma in questo modo il qua­
dro non si alleggerisce e piuttosto si aggrava, perché la
posta in gioco si fa più alta. Per i due politici non si trat­
ta soltanto di fare bella figura di fronte ai frati di Assisi
riparandosi  dietro  il   saio  del  santo, o  di  promuovere
una norma bandiera – come quella sulla legittima dife­
sa – da vendere sul mercato del consenso come riprova
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della propria risolutezza e del proprio impegno sul tema
della sicurezza. Siamo di fronte, come per la tortura, a
un disegno più vasto, a un tentativo di spostare il senso
comune verso una dimensione in cui la giustizia fai­da­
te  si   sposa  a  una vocazione militare  e  autoritaria da
sdoganare sul piano della cultura politica corrente. San
Francesco diventa così una sorta di cavallo di Troia sul
quale far salire i  cittadini perbene, quelli che aspirano
alla quiete e alla sicurezza, senza essere guerrafondai
né pistoleri pronti a tutto.

Il disegno di legge sulla legittima difesa, depositato
al Senato fin dal 2002, è stato ripescato, discusso e ap­
provato   sull'onda   dell’emozione   suscitata   da   alcuni
episodi di cronaca nera: un tabaccaio ucciso dopo aver
tentato di disarmare un rapinatore; un gioielliere accu­
sato di  omicidio volontario aggravato per avere inse­
guito e ucciso un altro rapinatore; un agente della po­
lizia stradale travolto e ucciso a un posto di blocco.

Questi episodi, immancabilmente enfatizzati dalla
stampa, hanno offerto l’occasione per rilanciare la que­
stione sempre verde della sicurezza.  Il  problema del­
l’autodifesa si è così imposto all’attenzione dell’opinio­
ne   pubblica  e   la   politica  ha  sfruttato  l’occasione  per
dare una risposta immediata. Così il 22 aprile si è ar­
rivati al voto in commissione. 

Per diventare legge, naturalmente, il provvedimen­
to dovrà seguire un lungo iter: prima il voto dell’aula,
poi il passaggio alla Camera dei deputati. Non è detto
che la nuova legittima difesa diventi legge dello stato in
questa legislatura; anzi, c’è il forte sospetto che il voto
abbia avuto una connotazione propagandistica, per cui
il progetto è stato approvato senza preoccuparsi delle
effettive  possibilità  di   trasformarlo  in  legge.  Ne   sono
convinti   i   parlamentari   dell’opposizione.   Giampaolo
Zancan durante il  dibattito  in aula ha parlato di «re­
gressione dei princìpî di civiltà introdotta per mere ra­
gioni elettorali»; il senatore dei Ds Massimo Brutti, già
sottosegretario alla Difesa e agli Interni, ha sintetizzato
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così la sua opinione: «Questa legge è inutile e dannosa,
non è altro che uno spot elettorale». 

Non è chiaro se l’opposizione si senta tranquillizza­
ta   dalla   natura  propagandistica  del   disegno   di   legge
sulla  legittima difesa. Se così  fosse, c’è una domanda
importante  alla quale rispondere:  perché in commis­
sione, al momento del voto, come ci informa il Corriere
della Sera del 23 aprile 2004, i parlamentari della Mar­
gherita e il senatore Giuseppe Ayala, ex magistrato elet­
to dai Ds, si sono astenuti? È stato anche questo uno
spot elettorale? Forse anche alcuni senatori dell’oppo­
sizione hanno ritenuto  opportuno  mandare  un  certo
messaggio alla cittadinanza? 

Un clima viziato

A questo punto è il caso di soffermarsi sul significa­
to da attribuire agli eventi del 22 aprile 2004. Potrem­
mo  darne  una  lettura   restrittiva.   Potremmo   dire   che
quel   giorno  le   destre   italiane  hanno   mostrato   il   loro
volto più populista e irresponsabile. Hanno approvato
a Montecitorio un disegno di legge sulla tortura che ha
posto l’Italia fuori della civiltà giuridica, e lo hanno fat­
to per una somma di grettezza culturale e opportuni­
smo politico. Allo stesso modo al Senato, con il voto in
commissione sulla riforma della legittima difesa, la de­
stra ha voluto presentarsi agli elettori come una forza
politica inflessibile, decisa a utilizzare tutti i mezzi per
garantire il massimo di sicurezza ai cittadini minacciati
da ladri, rapinatori e fuorilegge d’ogni risma.

In entrambi i casi si è agito e votato per disporre di
norme bandiera da usare  per  la  propria propaganda,
senza effetti concreti almeno nell'immediato. La legge
sulla  tortura è   tornata  in commissione  e   lì   probabil­
mente invecchierà fino alla fine della legislatura, per­
ché  nessuno  pare  avere  più  interesse a  riproporre  la
questione. La legge sul cittadino che spara proseguirà il
suo iter lontano dai riflettori e chissà che fine farà.
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Questa visione restrittiva è quella fatta propria dal­
l’opposizione  parlamentare,  per   la   quale   il   caso   si   è
concluso  la sera stessa di quel martedì  di  primavera.
Nessuna iniziativa politica è stata intrapresa in seguito. 

Ma   c’è   un’altra   possibile   visione   dei   fatti   del   22
aprile 2004. Potremmo interpretare i due voti come il
segnale di un nuovo clima culturale diffuso nel Paese.
Sia la destra sia la sinistra stentano a cogliere le trasfor­
mazioni avvenute negli ultimi anni sul piano dei diritti
di cittadinanza. Entrambe hanno assecondato il senso
d’insicurezza   vissuto   nelle   principali   metropoli,   uno
stato d’animo spesso fomentato da campagne di stam­
pa sulla microcriminalità e da paure irragionevoli, come
quella per la presunta e  irreale  invasione degli immi­
grati. Candidati sindaci di destra e di sinistra per anni
hanno   chiesto   voti   promettendo   sicurezza,   maggiori
controlli, nuove restrizioni. L’ondata securitaria ha così
forgiato una mentalità neorepressiva che rapidamente
ha indebolito gli anticorpi necessari per tenere a bada
certe pulsioni autoritarie.

Anche a sinistra si è perso contatto con la reale di­
namica dei diritti civili, sottoposti a crescenti pressioni
per effetto sia della  domanda interna di sicurezza,  sia
dei processi economici e politici della globalizzazione
liberista. Più o meno consapevolmente, si è accettato il
piano di discussione  imposto dalle   forze più affini ai
poteri forti dell’economia. L’estensione dei diritti civili
è così scomparsa dall’agenda politica delle forze demo­
cratiche. Si è preferito non disturbare il manovratore.

Si è promessa maggiore sicurezza; sono state asse­
condate certe derive xenofobe pur di non contrastare il
senso comune  di avversione per gli immigrati;  si sono
ignorate le evidenti regressioni avvenute nel mondo sul
terreno dei diritti  umani.  In concreto, e nonostante i
cinque anni trascorsi con un governo di centrosinistra
fra il 1996 e il 2001, non si   è trovato il tempo per ap­
provare una legge sulla tortura; non si è fatto quasi nul­
la per tutelare gli immigrati, salvo approvare la molto

47



discutibile   legge  Turco­Napolitano;   non   si   è   com­
battuto il progressivo impoverimento dei diritti sociali
(delocalizzazioni industriali,  precarietà del   lavoro,  in­
debolimento del sistema previdenziale e sanitario). 

Non si è messo in campo, né prima né dopo l'espe­
rienza di governo, un organico programma per l’affer­
mazione e l’estensione dei diritti civili. Si è passati di
cedimento in cedimento, di distrazione in distrazione,
e così nel Paese si è consolidato, con la complicità della
sinistra, un clima culturale aperto alle tendenze neore­
pressive e neoautoritarie, ampiamente sfruttato dal go­
verno di destra.

Quest’onda   lunga  è   arrivata   fino   al   22   aprile   del
2004, quando abbiamo avuto il doppio choc in Parla­
mento. Ma il  caso 22 aprile  affonda le radici anche in
altre   vicende.   Dobbiamo   tornare   al   2001,   al   tragico
luglio genovese.
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Una strana impotenza

Un passaggio decisivo

Nel luglio del 2001 l'Italia attraversa un periodo po­
liticamente molto delicato. Il  secondo governo Berlu­
sconi è appena nato, l'Ulivo è ancora sotto choc per la
pesante  sconfitta   elettorale,   seguita   a   cinque  sofferti
anni di governo. Il G8 di Genova è l'eredità lasciata dal
centrosinistra al neonato esecutivo, che si presenta al­
l'appuntamento deciso a fare bella figura di  fronte ai
partners  internazionali. Per  il  rinato Silvio Berlusconi
l'incontro con  i  maggiori   leader del  pianeta è  l'occa­
sione di  riproporsi sulla scena politica globale e mo­
strare subito il nuovo volto dell'Italia.

Nel poco tempo disponibile fra l'insediamento dei
nuovi ministri e l'avvio dei lavori a palazzo Ducale, gli
uomini del premier curano l'organizzazione con grande
meticolosità. Sanno che il   vertice sarà percepito come
il biglietto da visita della destra italiana al potere. Sul
piano politico il G8 del 2001 nasce privo di prospettive:
il lavoro preparatorio degli sherpa (i tecnici che curano
i dossier e istruiscono le trattative fra i governi) ha dato
pochi frutti. In agenda ci sono accordi di spessore mo­
desto sugli aiuti al Sud del mondo e per la lotta all'Aids.

È subito evidente che il G8 genovese non è destina­
to a restare negli annali della storia diplomatica. Emer­
ge così rapidamente che la priorità per il governo ita­
liano è garantire la massima sicurezza ai propri ospiti.
Eventi recenti come gli scontri di Göteborg (settembre
2000)   durante  un   vertice   europeo,   e   quelli   di   marzo
2001 a Napoli per il Global Forum sulle nuove tecnolo­
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gie,  sono   sufficienti   a   motivare   un  dispiegamento  di
forze senza precedenti. A Göteborg la polizia svedese
ha sparato contro i  manifestanti e uno dei feriti è ri­
masto a lungo sospeso fra la vita e la morte. A Napoli la
polizia ha caricato la folla ed eseguito autentici rastrel­
lamenti negli ospedali dopo gli scontri.

Berlusconi in vista di luglio è deciso a mostrare la
determinazione del suo governo. L'11 settembre è an­
cora di  là da venire ma il  tema della sicurezza è ben
presente nell'agenda internazionale, come il disorien­
tamento per le proteste globali cominciate a Seattle nel
'99.  Sappiamo com'è andata e non serve neppure ri­
proporre il lungo elenco di violazioni e abusi commessi
dalle forze dell'ordine in quei giorni. Non citeremo nep­
pure i commenti indignati e scandalizzati della stampa
estera e delle cancellerie straniere, né le ripetute  de­
nunce di Amnesty International.  È  meglio limitarsi al
dopo Genova vissuto in Italia, perché lungo questo per­
corso si forgia quell'Italia dei diritti incivili che costitui­
sce l'argomento di questo libro. 

 Riflessi pronti

Nelle prime reazioni ai clamorosi fatti del 20 e 21
luglio, destra e sinistra si dividono radicalmente. Ber­
lusconi  e   i   suoi   ministri   fanno   quadrato  attorno  alle
forze dell'ordine, messe sotto accusa da centinaia di te­
stimonianze e da una mole enorme di immagini foto­
grafiche e filmate.  La destra addirittura rilancia e ac­
cusa il Genoa social forum – la rete di oltre ottocento
associazioni che ha organizzato le manifestazioni – di
connivenza coi gruppi violenti che «hanno messo a fer­
ro e fuoco la città».  Dall'opposizione si alza la voce del­
l'ex presidente del consiglio Massimo D'Alema, che ab­
bandona ogni prudenza e definisce i fatti della scuola
Diaz «una notte cilena». 

Martedì 24  luglio  i  reduci  di Genova scendono di
nuovo nelle piazze d'Italia per protestare contro la re­
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pressione subita durante il G8 e invocare verità e giusti­
zia per quelle giornate di inaudita violenza. Il Paese è
diviso e scioccato. Vittorio Agnoletto, portavoce del Ge­
noa social forum, qualche tempo dopo farà un'inquie­
tante rivelazione: in quei giorni, secondo una fonte di
sua assoluta fiducia, sarebbero stati pronti degli ordini
d'arresto per lui e Luca Casarini, in qualità di portavoce
del Glf (vedi Vittorio Agnoletto, Prima persone, Laterza
2003).   L'affermazione  di   Agnoletto   non  è   verificabile
ma   rende   l'idea  del   clima   che   si   vive   nell'estate   del
2001. Quanto accaduto a Genova ha fatto cadere molte
certezze sulla tenuta delle garanzie costituzionali.

 L'esperienza della sospensione dello stato di dirit­
to – dimostrabile per gran parte delle giornate del 20,
21 e 22 luglio –  e  l'uccisione di Carlo Giuliani hanno
traumatizzato il Paese. Nello sgomento e nell'eccitazio­
ne generale, niente sembra impossibile, nemmeno l'ar­
resto  dei  portavoce  del  Genoa social  forum, che tut­
tavia non avverrà. La manifestazione del 24 allontana
certi patemi ma il dibattito politico non decolla. La de­
stra è ancora forte del recente successo elettorale e non
prova imbarazzo a schierarsi in una difesa d'ufficio che
spesso   diventa   addirittura   contrattacco,   con   l'accusa
alla sinistra di avere organizzato o tollerato manifesta­
zioni violente. La sinistra istituzionale alla fine s'accon­
tenta delle dure parole di D'Alema in Parlamento e ri­
nuncia – per scelta o per incapacità – a incalzare fino in
fondo il governo. Dall'estero arrivano però le vigorose
proteste del governo di Vienna (per la prolungata e po­
co motivata detenzione di quindici teatranti austriaci),
di uomini politici di diversi schieramenti e Paesi, della
stampa  inglese  e di   quella  tedesca,   di  organizzazioni
d'ogni tipo.

Addio commissione

La pressione è forte ma non sufficiente a ottenere
l'unico risultato importante in questa fase:  la costitu­
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zione di una commissione parlamentare d'inchiesta. 
Le condizioni per ottenere questo risultato in ap­

parenza ci sarebbero tutte. Le violenze viste a Genova
non  hanno  precedenti   e   la   documentazione   raccolta
dai soggetti più vari – incluse le maggiori testate nazio­
nali,  come  Corriere della sera  e  Repubblica  – è impo­
nente. I punti oscuri nella gestione politica e operativa
dell'ordine pubblico durante  il  G8 sono poi  innume­
revoli: si va dalla libertà concessa al Black bloc e altri
gruppi per sfasciare vetrine e bancomat, alla caccia al­
l'uomo scatenata dopo la carica al corteo di sabato 21
luglio,  fino alla «perquisizione» della scuola Diaz,  ap­
parsa subito fuori da ogni regola. Risulta poco chiaro
anche  il   ruolo avuto  dal vicepresidente del  consiglio,
Gianfranco Fini, con la sua irrituale permanenza nella
sede operativa dei carabinieri. L'ombra della tortura si
è rapidamente stesa sulla caserma­carcere di Bolzane­
to e ci sarebbe da spiegare l'uccisione di un ragazzo di
23 anni. La commissione parlamentare d'inchiesta sa­
rebbe lo strumento adatto per tentare di offrire qualche
spiegazione – e anche delle rassicurazioni – a centinaia
di  migliaia di  persone traumatizzate  e  a  un'opinione
pubblica disorientata. 

La destra sceglie di tenere duro e fa quadrato con­
tro la commissione ma non può respingere del tutto le
pressioni che vengono dall'Italia e dall'estero: alla fine
il Parlamento decide di istituire un comitato d'indagine.
Questo organismo è in realtà una commissione dimez­
zata, perché priva dei poteri che spettano alle commis­
sioni  parlamentari  d'inchiesta,   che  sono  equiparati  a
quelli della magistratura. La differenza è decisiva. Il co­
mitato,   in   sostanza,   può   solo   tenere   delle   audizioni,
non può ad esempio contestare il  reato di falsa testi­
monianza, non può mettere a confronto i testimoni. È
un'arma  spuntata,  che  la  destra  offre  come  massima
concessione, consapevole di non rischiare niente, e la
sinistra un po' subisce un po' accetta.

Il lavoro del comitato, a cose fatte, sarà utile per il
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materiale   informativo  che  riuscirà  ad  accumulare,   in
particolare con le audizioni di tutti i protagonisti delle
giornate   genovesi,   ma   sul   piano  politico  otterrà   ben
poco. Al termine dei lavori la maggioranza approva un
documento in cui si assolve sul piano generale l'opera­
to del governo e delle forze dell'ordine, lasciando solo
qualche dubbio su singole vicende rimesse però all'e­
same della magistratura, affinché accerti eventuali abusi
e singole responsabilità. La sinistra si divide e approva
due diverse mozioni, una dell'Ulivo, l'altra firmata dal­
l'unica parlamentare di Rifondazione comunista (Gra­
ziella Mascia) presente nel Comitato. Sul piano politico
è una sconfitta.

La mancata istituzione della commissione d'inchie­
sta è in primo luogo il frutto dell'indifferenza della de­
stra  per   i  diritti  della  minoranza:   in  una  democrazia
parlamentare che funziona correttamente, di fronte a
fatti come quelli di Genova la richiesta di una commis­
sione d'inchiesta dovrebbe essere immediatamente ac­
colta. La dialettica istituzionale lo imporrebbe. Ma in
Italia all'alba  del   secondo  governo  Berlusconi   si   vive
una dimensione di analfabetismo democratico. La Casa
della libertà già in campagna elettorale aveva promesso
il varo di commissioni d'inchiesta da usare come clave
contro   il   centrosinistra:   nascono   così   la   commissione
Mitrokhin e la Telekom Serbia, entrambe miseramente
condotte e destinate a restare nella storia parlamentare
come esempi di una stagione di crisi della democrazia
rappresentativa. Ma quest'atteggiamento della maggio­
ranza, che peraltro getta le basi per un'ampia e prolun­
gata strategia di continue umiliazioni delle prerogative
parlamentari, non assolve del tutto le opposizioni. 

Deboli e compromessi

Fra il luglio e l'agosto 2001, come abbiamo visto, il
clima generale è particolarmente favorevole a una de­
cisa  azione  di  verifica  su quanto  accaduto durante  il
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G8. La destra si trova stretta in un angolo, anche per le
pressioni che vengono dall'estero, e obbligata a cedere
qualcosa, ma la sinistra sceglie di accettare il varo del
comitato – uno strumento debole e inadeguato – senza
nemmeno   tentare   una   mobilitazione   in   favore   della
commissione d'inchiesta.

Perché il centrosinistra in quei giorni non cerca al­
leanze internazionali sulla sua proposta? Perché non ne
fa la sua linea del Piave? Perché non mette in campo
anche ipotesi alternative, ad esempio sostenendo la co­
stituzione – come richiesto da Amnesty International –
di una commissione d'inchiesta indipendente, non par­
lamentare, composta da personalità italiane e straniere
in grado di ricostruire i fatti, i retroscena, le responsa­
bilità politiche per le violazioni della legalità? 

Sono tutte domande ancora senza risposta. Qual­
che possibile spiegazione si può tuttavia individuare.

In primo luogo l'Ulivo vive in quei giorni l'imbaraz­
zo dovuto alla mancata partecipazione alle manifesta­
zioni contro il G8, che rivelano una straordinaria parte­
cipazione popolare. I Ds, in particolare, dopo la sofferta
scelta di non partecipare al corteo di sabato 21 luglio,
annunciata nella serata di venerdì 20 poche ore dopo
l'uccisione   di   Carlo   Giuliani,   vivono   un   momento   di
sbandamento e sembrano incapaci di tenere la guida
politica del dopo G8, ossia di quell'azione che andreb­
be intrapresa per porre al centro dell'agenda la ferita
inferta   ai   diritti   democratici,   lo   strappo   subìto   dalla
carta costituzionale. L'Ulivo, oltretutto, è appena redu­
ce da cinque anni di governo e l'intero apparato diri­
gente delle forze dell'ordine è lo stesso con cui ha con­
vissuto mentre Prodi, D'Alema e Amato si alternavano
a palazzo Chigi. I maggiori dirigenti – a cominciare dal
capo della polizia Gianni De Gennaro – sono stati no­
minati durante i cinque anni del centrosinistra. L'im­
barazzo di mettere sotto accusa propri uomini potreb­
be aver frenato i leader dell'Ulivo. 

È possibile che abbia giocato un ruolo anche quel­
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l'istinto governativo – chiamiamolo così – che spesso
ha portato i dirigenti dell'Ulivo a scegliere in ogni si­
tuazione la via della massima prudenza, la strategia del
gioco di rimessa. In ogni caso la sostanza non cambia:
le prime ore, i primi giorni seguiti ai tragici fatti del 20 e
21 luglio mostrano al Paese la scarsa attitudine del cen­
trosinistra a impostare una decisa battaglia di tutela dei
diritti umani e delle libertà civili. 

Protagonismo di destra

Se la sinistra è  incerta e rinunciataria, non si può
dire altrettanto della destra. I fatti di Genova, parados­
salmente, diventano un punto di svolta per la coalizio­
ne guidata da Silvio Berlusconi. Gli scontri di  piazza,
nonostante lo scandalo suscitato dagli abusi compiuti
dalle forze dell'ordine, offrono l'occasione per mostra­
re agli italiani e al mondo la risolutezza della compa­
gine salita al potere. Fini ed An, in particolare, intuisco­
no di poter passare all'incasso. Il leader del partito e al­
tri   deputati   nei   giorni  caldi  sono  in  città,   stazionano
nelle centrali operative, con l'evidente intento di  stare
vicino  agli agenti massicciamente impegnati nella ge­
stione della piazza. 

An riesce rapidamente ad accreditarsi come il par­
tito   dell'ordine   e   delle   forze   dell'ordine.   Il   vicepresi­
dente del consiglio, durante la puntata di Porta a porta
andata in onda la sera di venerdì 20 luglio, è il primo a
fornire agli italiani la versione ufficiale dei fatti di piaz­
za Alimonda: il carabiniere che ha sparato, uccidendo
Carlo Giuliani, ha agito – sostiene Fini – in condizioni
di legittima difesa. Con la sinistra che balbetta e i movi­
menti forti nelle strade ma deboli nelle piazze televi­
sive e nell'arena della politica, la destra cavalca il  mo­
dello   Genova,   ossia  un'idea   di   ordine   pubblico  tutta
giocata sulla repressione a scapito del dialogo e della
prevenzione. Il governo non chiede scusa, i vertici delle
forze   dell'ordine   sfuggono   a   ogni   critica,   i   lavori   del
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comitato parlamentare non creano problemi alla mag­
gioranza, che fa approvare il 20 settembre una relazio­
ne assolutoria. 

Berlusconi   riesce   così   nella   notevole   impresa   di
volgere a proprio favore una vicenda che avrebbe potu­
to danneggiare la sua immagine. Più volte – nelle setti­
mane seguenti il  G8 – si è detto che il premier aveva
tutto l'interesse a una gestione ordinata delle proteste
contro  il  vertice,   per presentare ai  suoi ospiti  un'im­
magine serena e pacificata del Paese. Ma è una visione
che non convince. Più probabilmente Berlusconi pun­
tava a mostrare ai leader dell'Occidente la determina­
zione e l'affidabilità del suo governo: perciò a Genova
si ricorre a uno spiegamento di forze senza precedenti
(oltre dodicimila agenti).  È  vero che le immagini delle
violenze compiute dagli agenti fanno il giro del mondo,
gettando discredito sulle nostre forze dell'ordine, ma la
destra è molto abile nel passare al contrattacco. Le po­
lemiche vengono sfruttate per dare un'accelerata al tra­
dizionale ma rinnovato programma di legge e ordine.

L'amico americano

Il   progetto  della destra è  ancora quello  delineato
prima delle elezioni: dare un seguito concreto alle cam­
pagne sulla sicurezza, approfondire i rapporti con i ver­
tici delle forze dell'ordine, spingere a destra i vari corpi
di polizia, dare un forte segnale della propria inflessi­
bilità. I tempi d'attuazione, grazie a Genova, però si ac­
corciano.  E di lì a poco, con i fatti dell'11 settembre, il
piano avrà ulteriore slancio. Il  governo italiano potrà
sostenere, con il senno di poi, che le grandi preoccu­
pazioni per la sicurezza al G8 erano più che fondate. La
furibonda reazione degli Stati Uniti agli attentati, con
l'invasione dell'Afghanistan e l'ondata di retorica mili­
taresca che investe il mondo occidentale, darà ulteriore
alimento al percorso intrapreso con la svolta genovese. 

Gli Stati Uniti imboccano con decisione la via della
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democrazia autoritaria. Già in settembre il Congresso
approva senza discutere il  Patriot Act predisposto dal­
l'amministrazione,   un   provvedimento   che   mette   fra
parentesi molti dei diritti politici e individuali di cui gli
Stati Uniti per secoli si sono fatti vanto. L'aggressione
dell'Afghanistan  apre   la   stagione   della  presidenza   di
guerra, che permetterà a Bush una trionfale rielezione
il 2 novembre 2004. 

La  destra  italiana  assiste  da   lontano  alle  imprese
dell'amico George. L'avversione diffusa verso la guerra
in Iraq, sostanziata da manifestazioni imponenti, e la
presenza di un Papa pacifista in Vaticano, frenano il de­
siderio di Silvio Berlusconi di accodarsi a Bush e Blair
nell'attacco a Saddam Hussein. Il governo italiano rie­
sce però a spedire un contingente militare a Nassiriya,
ufficialmente  impegnato in «operazioni di  sicurezza»,
senza un impegno bellico diretto.  È  una dichiarazione
di  schieramento,  preceduta  da  una  serie  di   manovre
diplomatiche per allargare l'area del consenso attorno
ai piani bellicisti di Washington e Londra.

Sul piano interno, di pari passo con la definizione
del nuovo scenario internazionale, prendono vigore le
forze che spingono verso una vistosa accentuazione dei
compiti repressivi dello stato. 

La furiosa Oriana

Un anno dopo Genova, attorno al primo Forum so­
ciale  europeo,  che  si   tiene a  Firenze  all'inizio  di  no­
vembre   del   2002,   si   addensano  le   pulsioni   profonde
della  nostra  Italia  dei  diritti  incivili.  La  preparazione
del Forum è condizionata pesantemente dallo spettro
del G8, ma nel capoluogo toscano si apre un percorso
di contatti e trattative fra gli organizzatori, gli enti locali
e il prefetto Achille Serra che mira a prevenire le ten­
sioni attraverso il dialogo, un metodo che a Genova era
mancato. A Firenze, peraltro, non sono in programma
proteste o manifestazioni, salvo un corteo pacifista a
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conclusione di tre giorni di lavoro fra seminari, conve­
gni e conferenze sui grandi temi della globalizzazione. 

Le condizioni per una buona riuscita dell'iniziativa,
anche sotto il profilo dell'ordine pubblico, ci sono tut­
te. Ma chi opera per garantire una gestione serena del­
l'appuntamento, destinato a richiamare a Firenze deci­
ne di migliaia di   persone, non ha  fatto  i  conti con  il
nuovo clima che si respira nel Paese. Sotto traccia, lon­
tano dalle riunioni in prefettura e dalle assemblee del
movimento, c'è chi lavora alla costruzione di una For­
tezza Italia degna di figurare nel nuovo assetto mondiale
che il grande alleato d'Oltreoceano sta disegnando sot­
to la guida di George Bush. 

La svolta di Genova, che è vissuta dalla destra come
un'accelerazione del progetto neoautoritario che attra­
versa da tempo le democrazie occidentali, trova la sua
massima   espressione   giornalistico­culturale   negli   in­
terventi di Oriana Fallaci pubblicati dal  Corriere della
Sera. Oriana Fallaci è una famosa e ormai anziana gior­
nalista, che si è affermata negli anni Settanta grazie a
spericolati  reportage  dalle aree di guerra, a   interviste
con alcuni potenti della Terra e a libri come  Lettera a
un bambino mai nato (Rizzoli 1975), bestseller dedica­
to alla dolorosa scelta dell'aborto, e  Un uomo  (Rizzoli
1979),  sul compagno  Alekos Panagulis, eroe della re­
sistenza greca al regime dei colonnelli morto nel 1976
in un misterioso incidente automobilistico. 

Dopo anni di  silenzio quasi totale e di  volontario
esilio a New York, la Fallaci è tornata sulla scena alla
fine di settembre del 2001 con una lunga lettera all'al­
lora direttore del Corriere Ferruccio De Bortoli (quattro
pagine di giornale).  È  il testo che sfocerà in un nuovo
bestseller, La rabbia e l'orgoglio (Rizzoli 2001), un pam­
phlet scomposto, che dà voce a una visione manichea
del rapporto fra Occidente e mondo islamico.

La rabbia e l'orgoglio diventa rapidamente un libro­
bandiera, che offre una copertura intellettuale alle ten­
sioni di stampo razzista e militarista che si sono scate­
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nate nella pancia di buona parte del  ricco Occidente
dopo gli attentati dell'11 settembre. La Fallaci, col suo
libro, ha messo in campo il grezzo armamentario di chi
teorizza lo scontro di civiltà e su questa base giustifica
guerre, barriere contro l'integrazione, restrizioni dei di­
ritti di cittadinanza. 

È  questa Fallaci,  l'eroina dell'antislamismo, la pa­
ladina del diritto naturale dell'Occidente a dominare il
mondo, che alla  vigilia del  Forum  scrive sul  Corriere
della Sera  lunghi interventi invocando protezione per
la sua Firenze minacciata dai nuovi barbari che si rac­
colgono sotto le insegne del movimento.

Gli articoli della giornalista sono rabbiosi. Evocano
scenari   apocalittici,   del   tutto   irragionevoli:   non   solo
l'immagine della città, ma gli stessi monumenti di Fi­
renze sarebbero nel  mirino del  popolo no global.  Gli
articoli offrono una litania di  paure isteriche, di grot­
teschi   stereotipi   e   di   attacchi   gratuiti   al   movimento.
Eppure impongono sulla scena nazionale il caso Firen­
ze.  La questione diventa uno dei temi centrali del di­
battito politico. C'è chi arriva a chiedere l'annullamen­
to del Forum. Il sindaco di Firenze Leonardo Domenici
e il presidente della Regione Toscana Claudio Martini,
che hanno offerto ospitalità all'evento, sono accusati di
complicità con chi minaccia l'ordine e mette a repen­
taglio la sicurezza dei cittadini. 

I veri vincitori del Forum

In questo clima avvelenato, dal 6 al 10 novembre, si
tiene il Forum sociale. Il successo per gli organizzatori
sarà pieno, sia sotto il profilo politico e della parteci­
pazione, sia per quanto attiene l'ordine pubblico: tren­
tamila persone partecipano a seminari e convegni, una
folla  stimata  in almeno  mezzo  milione di   persone al
corteo per la pace. Ma il risultato più duraturo del Fo­
rum sociale va cercato in un'altra direzione. Grazie al­
l'isterica avversione fomentata da Oriana Fallaci e legit­
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timata dal principale quotidiano del Paese (che pubbli­
ca tutto senza postille né distinguo),  l'appuntamento
fiorentino è   l'occasione per un esercizio retorico che
porta in primo piano le nuove priorità della Fortezza
Italia:  sicurezza a ogni costo;  allontanamento di  ogni
elemento di «disturbo» come manifestazioni e cortei;
esclusione dall'arena politica degli oppositori più radi­
cali. Per settimane, prima del Forum, media e uomini
politici   hanno gareggiato  nel paventare  disastri e   nel
ragionare attorno all'opportunità di vietare o allonta­
nare dalle città gli eventi organizzati dal movimento no
global. Poco importa che a cose fatte nessuno dei pau­
rosi scenari descritti in precedenza abbia avuto la men
che minima conferma. Il  lavoro culturale cresciuto at­
torno alle  invettive  della Fallaci  ha dato  comunque  i
suoi frutti, sedimentando nel senso comune degli ita­
liani   un  moto  d'avversione per   le   manifestazioni  del
movimento e  soprattutto stuzzicando e  rafforzando
quella  domanda di sicurezza  che è il  vero carburante
del progetto non dichiarato di democrazia autoritaria
che si sta forgiando sotto i nostri occhi. 

Il diritto a manifestare il proprio pensiero, la libertà
di espressione del dissenso e di organizzazione sinda­
cale e politica non compaiono mai nel dibattito pubbli­
co suscitato dal Forum sociale europeo. La dimensione
dei  diritti  e   delle  libertà  è   soffocata dalle preoccupa­
zioni   per   la   sicurezza   e   dall'ansia   di   circoscrivere   il
campo dei difensori dell'ordine – e addirittura dell'Oc­
cidente nella visione della Fallaci – rispetto a chi ne mi­
naccia le granitiche certezze culturali.

Il ciclone Cosenza

Subito dopo il Forum, prima ancora che possa de­
collare un serio dibattito sull'assurdo clima d'isteria
collettiva vissuto alla vigilia dell'evento, un'ondata di
arresti investe improvvisamente il movimento. Nei fat­
ti, se non nelle intenzioni, è una legittimazione ex post

60



della discussione fomentata da Oriana Fallaci, un nuo­
vo tassello per la costruzione della Fortezza Italia.

Una ventina di militanti della Rete del Sud Ribelle
sono arrestati il 15 novembre per ordine della procura
di Cosenza. Le accuse sono pesantissime. I venti sareb­
bero responsabili di  un progetto di «cospirazione poli­
tica»   con  tre   diverse   finalità:   turbare  l'esercizio  delle
funzioni del governo; effettuare propaganda sovversi­
va; e – nientemeno – sovvertire violentemente l'ordine
economico costituito nello stato.  Agli   indagati non si
attribuiscono fatti  specifici,  ma la costituzione di una
rete  clandestina   che  avrebbe   fra  l'altro   organizzato   i
disordini   di   Genova.   Le   contestazioni   riguardano  in
massima parte reati di tipo politico, ripescati fra le nor­
me introdotte durante il fascismo con il codice Rocco e
mai cancellate, per quanto alcune non siano più appli­
cate da decenni, come il citato «sovvertimento dell'or­
dine economico costituito nello stato».

La scelta del momento in cui eseguire gli arresti non
sembra casuale, e in ogni modo ha l'effetto di riportare
il dibattito sui temi precedenti il Forum di Firenze: l'or­
dine pubblico, le minacce eversive, il pericolo no global.

Il movimento reagisce agli arresti con vigore. A Co­
senza,  in particolare, c'è una forte mobilitazione, che
coinvolge  anche  l'amministrazione  locale:  si   organiz­
zano cortei e assemblee aperte contro la repressione. Il
quotidiano la Repubblica dà grande rilievo ai retrosce­
na dell'inchiesta: l'atto d'accusa appare debole e basa­
to su un dossier dei carabinieri che sarebbe stato rifiu­
tato dalla procura di Genova e poi sottoscritto da quella
di Cosenza con l'emissione degli ordini d'arresto. Ma
anche stavolta  la  mobilitazione  è  un  fuoco di  paglia,
che non resiste alla prova del tempo che scorre. 

Due anni dopo, nel luglio 2004, quando il gip di Co­
senza rinvia a giudizio tredici degli indagati,  legitti­
mando così l'inchiesta del pm, la notizia passa inosser­
vata. Su la Repubblica è riportata fra le brevi, l'opinione
pubblica sembra disattenta e  disinteressata. Solo alla
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vigilia della prima udienza del processo, che inizia il 2
dicembre 2004, c'è un risveglio di   iniziative, con una
nuova manifestazione a Cosenza e un pronunciamento
di parlamentari del centrosinistra che denunciano il
pericolo di una «deriva repressiva». Per la prima volta
interviene con  parole  chiare anche  il  segretario  della
Cgil,   Guglielmo  Epifani,  che   ricorda  l'origine  fascista
dei   reati   contestati.   La   denuncia,   per   quanto  corale,
non buca gli schermi televisivi e stenta a fare capolino
anche sui giornali. Il movimento ormai non fa più no­
tizia e una vicenda di repressione risalente a due anni
prima ancora meno. La stessa classe politica non dà se­
guito concreto al grido d'allarme. 

In breve si nota come le gocce che cominciarono a
cadere nel luglio 2001 abbiano scavato in profondità.
Nella società civile sono paurosamente calati gli anti­
corpi necessari a contrastare l'ondata autoritaria, men­
tre la sinistra istituzionale è sempre più fiacca, forse as­
suefatta al nuovo clima culturale.

Contrappesi genovesi

Nel dicembre 2002 le inchieste sui fatti di Genova
hanno una decisa accelerazione,   in particolare quelle
condotte contro i «manifestanti violenti». All'inizio del
mese, quindi poche settimane dopo gli eclatanti arresti
della procura di Cosenza, scattano le misure cautelari
per ventitré persone accusate di vari episodi avvenuti
nelle giornate del 20 e 21 luglio 2001. È il filone d'inda­
gine che fa da contrappeso giudiziario – e anche politi­
co – a quelli sui fatti della Diaz e di Bolzaneto. 

Gli indagati – che alla fine saranno ventisei – sono
individuati dopo un lungo esame di fotografie e filmati.
La procura  di  Genova  ha  lavorato alle  identificazioni
per mesi e mesi, con grande dispendio di energie uma­
ne e tecnologiche. È difficile evitare di notare la dispa­
rità di  risorse impiegate rispetto alle inchieste contro
gli agenti. Nel caso di Bolzaneto, tanto per fare un es­
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empio, molti testimoni hanno dovuto tentare di identi­
ficare i loro aguzzini sulla base di vecchie  foto tessera
(le sole fornite alla magistratura dai vari corpi di poli­
zia), mentre per dare un nome ai manifestanti ripresi
mentre compiono o sembrano compiere reati  (lancio
di  oggetti,  danneggiamenti vari) sono stati  utilizzati  i
più moderni sistemi informatici,  in grado di confron­
tare immagini e ricomporre profili. 

Ma  ciò che più colpisce,  nel  lavoro della procura
genovese, è la scelta dei capi d'imputazione e in parti­
colare la contestazione del reato di devastazione e sac­
cheggio. Prevista dal codice Rocco, ma poco utilizzata
nella   storia   giudiziaria   del   dopo  guerra,   questa   fatti­
specie comporta pene severissime: da otto a quindici
anni. In termini pratici significa che una persona rico­
nosciuta colpevole, potrebbe essere condannata a otto­
dieci anni per episodi come il danneggiamento del por­
tone del carcere di Marassi, la rottura della vetrina di
una banca o l'incendio di un automezzo – vuoto – delle
forze dell'ordine.

Se questo fosse l'esito del processo iniziato nel mar­
zo del 2004, si potrebbe parlare di equità della pena? E
che dovremmo pensare, sapendo che gli agenti inquisi­
ti  per  la Diaz e per Bolzaneto rischiano pene di gran
lunga inferiori, oltretutto destinate quasi certamente a
cadere sotto l'ala protettrice della prescrizione?

È più grave spaccare una vetrina oppure un braccio
e una gamba di una persona di 63 anni, tanto per citare
il caso di Arnaldo Cestaro, massacrato alla Diaz? È più
pericoloso per la comunità un ragazzo che tira pietre
contro la polizia o un agente che manganella un de­
tenuto e lancia un lacrimogeno nella sua cella, giusto
per richiamare episodi avvenuti a Bolzaneto? 

Verso una sentenza esemplare

Sono domande antipatiche, politicamente scorret­
te, ma sono le domande da porsi di fronte alle inchieste
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genovesi. I dati che abbiamo di fronte sono molto chia­
ri.  I processi avviati fra 2004 e 2005 potrebbero avere
questo esito: condanne relativamente lievi, coperte dalla
prescrizione, per alcuni uomini delle forze dell'ordine;
assoluzione per i dirigenti; condanne pesanti, da scon­
tare   in   carcere,   per   un   bel   gruppo   di   manifestanti.
Sarebbe  un  bilancio  giudiziario  paradossale.  Certo,   è
un'ipotesi estrema, ma sicuramente fondata. 

I dirigenti di grado più alto potrebbero avere suc­
cesso nella  strategia di scaricare ogni responsabilità sui
sottoposti,   riparandosi   dietro   la   mancata  formalizza­
zione dei ruoli durante le operazioni; i dimostranti po­
trebbero finire schiacciati dall'esigenza superiore di of­
frire   alla   opinione  pubblica  una  sentenza  esemplare.
Questa ipotesi deve stimolare una riflessione accurata,
perché lo scenario descritto darebbe legittimità alla let­
tura dei fatti di Genova sostenuta dalla destra più dura
e dai sindacati di polizia più estremisti e corporativi. 

Secondo questa lettura, le violenze delle forze del­
l'ordine  –   a  parte  qualche  raro  eccesso  individuale –
sarebbero state la giusta risposta alle violenze dei di­
mostranti. Le azioni del Black bloc e dei gruppi a loro
affini avrebbero cioè messo a repentaglio la sicurezza
dei cittadini, l'ordine pubblico in città, in una parola le
istituzioni, e quindi le forze di polizia avrebbero agito
in modo adeguato e proporzionato alla minaccia.

Questa   versione  dei   fatti   cela   in   filigrana  un'idea
aberrante dei rapporti fra cittadini, istituzioni e demo­
crazia: gli agenti in divisa vengono di fatto equiparati ai
teppisti, così gli atti di violenza commessi dai poliziotti
risultano legittimi in quanto conseguenza di atti illeciti
compiuti   da  privati   cittadini.  È  la  visione  gridata  nei
giorni caldi, trasmessa con grande efficacia attraverso i
media e rilanciata sul piano politico da numerosi espo­
nenti della destra. È probabilmente la visione più diffu­
sa nell'opinione pubblica meno informata e più passi­
va, quindi fra la maggioranza delle persone.

L'idea che gli  agenti  debbano rispettare rigorosa­
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mente la legge senza abusare della facoltà di usare la
forza, passa decisamente in secondo piano.

È la bancarotta dello stato di diritto.

A voce bassa

Dal   fronte   opposto,   quello   di   chi   si   batte   per   la
credibilità   democratica  delle   forze  dell'ordine,   per   la
preminenza dei valori costituzionali, e per il rifiuto di
un ruolo militare degli organi di sicurezza, si sono alza­
te voci molto flebili. Nel dicembre 2002 quando sono
scattati   gli   arresti   di   Cosenza,   come   nel   marzo   2004
quando è partito il processo contro i ventisei, anche sul
versante democratico, nella sinistra istituzionale, è man­
cato il coraggio di denunciare cose ovvie, come il ris­
chio di procedere a grandi passi verso una  sentenza
esemplare e l'evidente sproporzione fra gli episodi con­
testati e le pene previste in caso di colpevolezza. 

Sia chiaro, alcune posizioni, fra quelle dei ventisei
indagati per i fatti di Genova, sono decisamente indi­
fendibili sul piano della legalità e dell'azione politica. È
difficile, se non per piccole minoranze antagoniste, so­
stenere   la   legittimità   dell'azione   contro   il   carcere   di
Marassi, dell'assalto a un supermercato nel centro della
città o dell'incendio di una camionetta dei carabinieri,
tutte azioni a suo tempo condannate dal Genoa social
forum. Ma questo non dovrebbe impedire di interve­
nire  per  proteggere gli   indagati  da  un  accanimento
politico­giudiziario che vorrebbe descriverli come dei
pericolosi  criminali  politici.  Il   rifiuto delle  loro scelte
nell'azione di piazza non dovrebbe far velo sull'eviden­
te sproporzione delle pene previste per i reati ipotizzati
dalla procura di Genova, né dovrebbe impedire di fare i
necessari   approfondimenti   e   accorgersi,   ad   esempio,
che alcuni degli indagati sono coinvolti nelle accuse in
base al  principio  della  «compartecipazione  psichica»,
una sorta di labile e imperscrutabile concorso morale
nel reato, dovuto sostanzialmente alla mera presenza
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fisica vicino  ai   reali  autori  delle «devastazioni e  dei
«saccheggi». 

Eppure nessuno, negli ambienti politici del centro­
sinistra, ha ritenuto di sollevare obiezioni rispetto alle
accuse formulate dalla procura di Genova. Nessuno ha
ritenuto d'intervenire a difesa di un principio di giusti­
zia e di equità, senza con ciò sposare le idee politiche
degli imputati o difenderne i comportamenti tenuti du­
rante   il   G8.   Dev'essere   sembrato   troppo   rischioso,
troppo compromettente. 

Che sarebbe successo se un dirigente di un partito
del centrosinistra, tanto per fare un esempio, avesse ri­
preso le tesi sostenute da un convegno organizzato a
Genova nel febbraio 2004, alla vigilia del processo, sot­
to il titolo «Pena minima otto anni»? In quel convegno
– organizzato dal Comitato Verità e Giustizia per Geno­
va   e   dall'associazione   Giuristi   democratici   –   si   è   af­
frontato il caso secondo un'ottica giuridica e un'ispira­
zione squisitamente democratica e costituzionale, al di
fuori della retorica di denuncia tipica del movimento. I
relatori,   giovani  avvocati   impegnati   nei   vari   processi
seguiti   al   G8,   hanno  ricostruito  la  storia  del   reato  di
devastazione e  saccheggio,   raramente  utilizzato  dalla
magistratura italiana, e messo in luce la forte caratura
politica   dell'inchiesta.   Interventi   ineccepibili   sotto   il
profilo etico e giuridico, con argomentazioni che qual­
siasi   uomo politico sensibile  ai  valori  costituzionali
avrebbe potuto sottoscrivere. 

Nessun dirigente di partito ha invece ritenuto di e­
sporsi. Avrebbe corso il rischio di finire nel mirino dei
paladini della sicurezza, sarebbe stato accusato di las­
sismo rispetto all'eversione, di complicità coi famigerati
no global, d'essere tollerante con i violenti. E soprattut­
to non avrebbe poi avuto il coraggio di replicare invo­
cando  la  preminenza  assoluta  della   garanzie  costitu­
zionali, e il pericolo di scivolare, con la retorica della si­
curezza, verso un sistema politico e giudiziario di tipo
autoritario. Il silenzio di questo ipotetico uomo politico
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naturalmente ha un prezzo, cioè  l'implicito consenso
alla diffusione di una cultura che non tiene più in alcu­
na considerazione i diritti delle minoranze e la credibi­
lità democratica delle forze di polizia e più in generale
delle istituzioni, valori e princìpî rimpiazzati da un'eti­
ca   della   forza  e   dell'autorità  che   da   sola  giustifica  il
potere e il suo esercizio. 

Sul piano pratico i ventisei imputati si ritrovano soli
a combattere in un processo che pare avere un destino
segnato,   nonostante   le   tante   incongruenze   delle   ac­
cuse. È un processo che si svolge lontano dai riflettori,
senza che qualcuno riesca a mostrarne la vera natura e
la reale posta in gioco, che non è solo la sorte di venti­
sei persone e il loro diritto a un giudizio equilibrato, ma
anche  una   concezione   più   generale   della   giustizia   e
dell'equità della pena. Il  convegno del  febbraio 2004,
disertato da attivisti e politici del centrosinistra, non ha
lasciato   alcuna   traccia   nemmeno   negli   ambienti   del
movimento, che hanno preferito – sia prima che dopo
quell'appuntamento – dedicarsi a campagne in appog­
gio ai ventisei imputati improntate a un misto di de­
nuncia e vittimismo, riproponendo un antico e mai rin­
novato   canovaccio.   Si   è   così   persa   l'opportunità   di
compiere attorno a questo caso il lavoro di resistenza e
d'azione culturale che sarebbe necessario.  

Chi si sente in colpa

Il 26 giugno 2004, quando comincia a Genova l'u­
dienza preliminare per 29 poliziotti sotto accusa per i
fatti della Diaz, avviene un episodio che un bravo e at­
tento cronista, Mario Portanova, non manca di sotto­
lineare nel suo reportage pubblicato sul settimanale
Diario. All'ingresso del tribunale, transennato e presi­
diato dalle forze dell'ordine, si assiste a un paradossale
capovolgimento delle parti. I rigidi controlli, con tanto
di metal detector, non sono rivolti agli imputati, tutti
poliziotti   di   rango,  alcuni  accompagnati  dalla   scorta,
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bensì alle parti civili, ossia a quelle decine di persone
che nella notte del 21 luglio 2001 erano state picchiate
selvaggiamente e arrestate sulla base di prove false (le
due famose molotov, portate nella scuola dagli stessi
agenti).  Diario  titola il reportage, che guadagna anche
la copertina, «Perquisite quelle vittime»,  riportando  il
caso di una ragazza costretta a ripetere i controlli per
via   di  una  cintura  sospetta.   La  ragazza  in  questione,
Lena,  è   tedesca e all'epoca dei   fatti  una sua foto era
comparsa sui giornali di mezzo mondo, col volto insan­
guinato. Fu una delle immagini simbolo della mattan­
za. A tre anni di distanza Lena e gli altri ragazzi della
Diaz   hanno  un  nuovo   esempio di   come   l'Italia  con­
cepisce i rapporti fra lo stato e i cittadini: il loro ritorno
a Genova è una nuova umiliazione, come se i pestaggi,
gli abusi, la sospensione dello stato di diritto sperimen­
tati tre anni prima non fossero sufficienti.

La giornata del 26 giugno 2004 è tuttavia una buona
rappresentazione dello stato dei diritti civili nel nostro
Paese: con i suoi paradossi mette in mostra la subalter­
nità dei cittadini rispetto agli apparati dello stato, dis­
vela la protervia degli uomini delle istituzioni e il servi­
lismo che regola  i   rapporti all'interno dei  corpi  dello
stato. Quel giorno per ore e ore pestati e pestatori si
trovano fianco a fianco nell'aula bunker del tribunale,
davanti al giudice impegnato nelle lunghissime proce­
dure di  identificazione. Gli  sguardi s'incrociano e c'è
chi riconosce fra gli imputati volti incontrati nella notte
bestiale di  tre anni prima. Paradossalmente il disagio
d'essere in tribunale non è degli imputati, che paiono
disinvolti e a loro agio, protetti da prestigiosi avvocati e
dalla deferenza del personale in servizio al palazzo di
giustizia, ma delle parti civili, accolte con diffidenza e
una punta di fastidio. 

La corporazione indisturbata

Nell'aula bunker di Genova si assiste a una sorta di
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rappresentazione teatrale, che mostra i reali rapporti di
forza esistenti nella società fra i diversi attori e conden­
sa, attorno a un improvvisato canovaccio, lo stesso tipo
di relazioni che i poliziotti imputati hanno avuto nei tre
anni precedenti nel loro ambiente naturale – un corpo
dello   stato,   la   polizia   –   e   nei   confronti   dell'opinione
pubblica. Protezione (dall'alto), deferenza (dall'esterno),
sudditanza (della classe politica) hanno caratterizzato
queste relazioni. 

All'interno della polizia non è mai venuta meno la
solidarietà corporativa verso gli indagati.

Gianni De Gennaro ha garantito protezione imperi­
tura ai suoi sottoposti finiti sotto inchiesta, i sindacati
di   categoria   si   sono   schierati   senza   condizioni   dalla
parte dei colleghi, ministri e leader della destra di go­
verno  hanno  fatto  altrettanto,  mentre   la   sinistra,   nel
suo insieme, ha preferito non pronunciarsi, conceden­
do al massimo espressioni come «massima fiducia nel­
la magistratura», giusto per distinguersi dagli estremisti
dell'area governativa, giunti fino al punto di accusare la
procura di Genova di intenti persecutori verso le forze
dell'ordine. Naturalmente fanno eccezione, a sinistra,
alcuni parlamentari, che hanno più volte   denunciato
l'ostruzionismo della polizia di stato durante le indagi­
ni e la necessità di fare piena luce su una pagina così
nera. Alcuni deputati e senatori ancora oggi chiedono
che  s'indaghi  sulle  responsabilità  politiche di  quanto
avvenuto alla Diaz e in generale nei giorni di Genova,
ma questo manipolo di coraggiosi sembra isolato e poco
ascoltato, anche all'interno dei rispettivi partiti.

I maggiori imputati per i fatti della Diaz (i vari Grat­
teri, Luperi, Caldarozzi, Canterini, Mortola) non hanno
minimamente sofferto, in termini di carriera, per gli in­
fausti   risultati  conseguiti   a   Genova   e   per   il   pesante
coinvolgimento giudiziario. Nei tre anni trascorsi fra i
fatti e l'avvio dell'udienza preliminare sono stati addi­
rittura promossi a nuovi, più prestigiosi incarichi, sen­
za che l'opposizione parlamentare – salvo le solite, rare
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eccezioni – trovasse il  coraggio di obiettare qualcosa.
Protezione, deferenza, sudditanza:  le tre parole chiave
del dopo Genova.

Una colpevole inazione

Eppure non sarebbe stato difficile spezzare questo
circuito di coperture, omissioni, legami sotterranei che
stanno inquinando i rapporti fra istituzioni e cittadini.
Non sarebbero servite né azioni rivoluzionarie né con­
dotte contrarie alla logica costituzionale, tutt'altro. Sa­
rebbe  stata  sufficiente   una sensibilità  istituzionale di
tipo liberale, che riconosce nella separazione dei pote­
ri, nel rispetto dei diritti fondamentali e nella credibili­
tà delle forze dell'ordine altrettanti capisaldi di qualsia­
si democrazia.

Si poteva chiedere, in via cautetare, la sospensione
dei dirigenti di grado più alto finiti sotto inchiesta. Non
sarebbe stata una forzatura, ma un'azione di garanzia
verso i cittadini e a tutela di corrette relazioni all'inter­
no dei corpi di polizia. Di fronte a fatti gravi e ormai ac­
certati sul piano storico, come nel caso dell'irruzione
alla  Diaz,   sarebbe  necessario  mandare  un  messaggio
inequivocabile in due direzioni: verso i cittadini, per far
capire che sussiste la massima vigilanza affinché episo­
di del genere non accadano mai più, e verso i lavoratori
di polizia, affinché non si diffonda un'attesa generaliz­
zata d'impunità per eventuali reati commessi durante
il servizio. La sospensione cautelare degli imputati dagli
incarichi ricoperti avrebbe avuto queste caratteristiche,
con un sapore prettamente garantista. Avrebbe dimo­
strato  senso dello  stato e  attenzione per  il   rigoroso
rispetto delle garanzie costituzionali. 

L'opposizione ha preferito sfumare i toni e restare
alla finestra, perdendo un'occasione importante, in anni
così difficili per la tutela dei diritti civili, per dimostrare
il   proprio  impegno   su  questo   tema.   Il   centrosinistra
non ha capito che a Genova abbiamo  assistito  a una
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caduta verticale della nostra democrazia, o se lo ha ca­
pito, si è rivelato così fiacco e imbelle da non riuscire a
compiere gesti ragionevoli, e per niente eversivi, come
la richiesta di sospensione temporanea dagli incarichi
per gli alti dirigenti imputati di gravi reati.

«La polizia conosce i fatti»

Il 13 dicembre 2004 il giudice dell'udienza prelimi­
nare Daniela Faraggi rinvia a giudizio i ventotto funzio­
nari e dirigenti di polizia sotto accusa per i fatti della
Diaz (la posizione del ventinovesimo poliziotto, finito
in coma a causa di un incidente stradale, è stata stral­
ciata). Per la storia giudiziaria dell'Italia è un evento si­
gnificativo,   con   pochi   precedenti.   Sono   mandati   alla
sbarra altissimi dirigenti della polizia di stato, chiamati
a rispondere di reati  compiuti nel corso di un'opera­
zione decisa ai più alti livelli.

Raramente in Italia si è  assistito a qualcosa del ge­
nere. La nostra storia giudiziaria è costellata di buchi
neri,  di  omessi  interventi della magistratura, di depi­
staggi e di illecite garanzie d'impunità concesse a uo­
mini e apparati dello stato. Perciò il caso della Diaz è
importante ed eclatante. Le reazioni politiche alla no­
tizia sono quindi particolarmente rivelatrici. I primi a
commentare la decisione del giudice, lo stesso 13 di­
cembre, sono uomini di Alleanza nazionale: il ministro
Maurizio Gasparri e il capogruppo alla Camera Ignazio
La Russa. Entrambi esprimono immediata solidarietà
agli imputati e ricordano che la città, nei giorni del G8,
fu «assediata» e «messa a ferro e fuoco» da «frange vio­
lente». Sia Gasparri sia La Russa esprimono piena fidu­
cia nelle capacità della magistratura.

  Il ministro Giuseppe Pisanu, dal canto suo, si af­
fretta ad assicurare che nessuno degli imputati sarà so­
speso:   «Siamo  solo   all'inizio   della   fase  processuale  –
dice il   titolare degli  Interni –  e comunque l'imputato
non è considerato colpevole fino alla condanna defini­
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tiva».  A  questo  omaggio puramente  formale ai   valori
costituzionali Pisanu aggiunge una considerazione si­
billina: «Il processo è nell'interesse di tutti, e in primo
luogo della polizia di stato, che lo attende serenamen­
te, ben conoscendo la realtà dei fatti, le proprie ragioni
e l'obiettività dei magistrati».

Il  ministro si  muove dunque su due piani.  Da un
lato s'appella alla purezza procedurale, come se la cre­
dibilità   personale   dei   dirigenti   chiamati   in   causa   e
quella  più  generale  della   polizia  italiana  non  fossero
state   gravemente   intaccate   dai   fatti   della   Diaz   e   dal
successivo rifiuto di prendere le distanze da quanto ac­
caduto. Il prestigio personale di questi dirigenti, come
la trasparenza della nostra polizia, sono ormai compro­
messi,  quale che sia  l'esito del  processo. La mancata
collaborazione con i magistrati (che nei loro atti par­
lano apertamente di «muro di omertà» alzato dalle for­
ze  dell'ordine),  l'indifferenza  per  la  richiesta  interna­
zionale  (da  Amnesty  International  a  Reporters  sans
Frontieres al Parlamento europeo) di una commissione
d'indagine   indipendente,   la   noncuranza  per   la   sorte
delle vittime della perquisizione, la difesa impostata da
quasi tutti gli  imputati sulla strategia del «non ho vi­
sto»,   «non  mi   sono  reso  conto   di   quanto  accadeva»,
«non toccava a me intervenire», «non c'era una catena
di comando formalizzata», hanno macchiato in modo
indelebile l'immagine della polizia di stato. Di fronte a
tutto questo Pisanu non trova di meglio che appellarsi
alla presunzione d'innocenza fino al terzo grado di giu­
dizio: un atteggiamento che se non fosse un segno di
arroganza, denuncerebbe una grave superficialità.

  Dall'altro lato il ministro ostenta fiducia «ben co­
noscendo la realtà dei fatti». Che cosa intende dire? Sa
forse Pisanu qualcosa che noi non conosciamo? Qual­
cosa che può contraddire la ricostruzione dei fatti or­
mai accettata da tutti, e cioè che alla scuola Diaz fu ese­
guito un pestaggio ingiustificato, seguito da una lunga
serie di falsificazioni?
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Non   sembra   probabile   che   Pisanu   si   riferisca   a
qualcosa del genere. La sua è un'allusione oscura, che
rimanda a una precedente esternazione, del settembre
2003,  quando  il  ministro,  nel commentare  l'inchiesta
sui fatti della Diaz, disse di avere le idee molto chiare
sui «facinorosi trasformati in vittime e sulle vittime tra­
sformate in aggressori». Le vittime, secondo Pisanu, sa­
rebbero invariabilmente i poliziotti: è questa la sua «re­
altà dei fatti». Senza saperlo il ministro fa sua una poe­
siola satirica di Erri De Luca, pubblicata sul Manifesto il
7 agosto 2001, con il titolo Viceversa:

«La polizia protesta: quei filmati / risultano montati
alla rovescia, / a metterli nell'ordine corretto / si vedono
le teste, i corpi, gli arti / colpire i manganelli con violen­
za / dal basso verso l'alto / e il sangue che era sparso
già da prima / rientrare al posto suo nel comunista. / Si
vede pure un cranio che da terra / si tuffa a capofitto
contro il calcio / del funzionario preso in contropiede».

Questo mondo capovolto, per il ministro degli In­
terni, è «la realtà dei fatti». Se così non fosse, se Pisanu
fosse   davvero   ancorato   alla   realtà,   dovrebbe   allora
chiedere agli imputati del processo Diaz di dire davve­
ro, finalmente, tutto ciò che sanno, tutto ciò che fu de­
ciso – e da chi – al momento di preparare l'irruzione. Il
ministro Pisanu ostenta serenità, guadagnando imme­
ritati attestati di correttezza istituzionale, ma punta al
bersaglio grosso, cioè l'impunità per funzionari e diri­
genti, e intanto ne anticipa le conseguenze, proteggen­
do le carriere di tutti e manifestando completo disinte­
resse  per ciò  che  accadde veramente  la   notte  del   21
luglio 2001. Dal suo punto di vista, nonostante la deci­
sione del giudice Faraggi, è  un obiettivo a portata di
mano, l'esito quasi scontato di un processo tutto in sa­
lita per chi si batte contro l'impunità di stato. 

La sinistra parla poco

Se questa è   la reazione della destra di governo al
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rinvio a giudizio dei 28 poliziotti, il centrosinistra meri­
ta d'essere citato soprattutto per i suoi silenzi.

Non   uno dei   leader   di   partito,   quel  13   dicembre
2004,   ritiene  opportuno prendere  la  parola,  rilasciare
una dichiarazione per commentare un fatto che non è
certo di routine e si riferisce a un episodio che caratte­
rizzò, nel 2001, il «debutto in un bagno di sangue del
governo   Berlusconi»   (come   scrisse   il   britannico  The
Observer). Tacciono i segretari e i dirigenti più impor­
tanti dei Ds, della Margherita, del Pdci, dei Verdi, di Ri­
fondazione comunista. Intervengono invece Ermete Rea­
lacci (Margherita), Francesco Martone, Paolo Bulgarelli
e Paolo Cento (Verdi), Graziella Mascia e Gigi Malabar­
ba (Rifondazione), Vittorio Agnoletto, nel frattempo di­
ventato deputato europeo. Sono i parlamentari che con
maggiore assiduità – assieme a qualche altro, come Ta­
na De Zulueta, Giulietto Chiesa, Elettra Deiana, Nando
Dalla Chiesa – si sono occupati dei fatti di Genova e del
loro impatto politico. 

Realacci sostiene che «fare chiarezza  su quanto è
accaduto è essenziale per la credibilità delle forze del­
l'ordine e delle istituzioni in generale e soprattutto per
evitare   che   si   possano  ripetere   simili   atti».   Martone,
Cento, Bulgarelli, Mascia e Malabarba, con accenti di­
versi, insistono sulla necessità di mettere a fuoco le re­
sponsabilità politiche. Qualcuno, come Vittorio Agno­
letto, chiede la sospensione degli imputati in attesa del
verdetto. L'unico esponente dei Ds che decide di farsi
sentire è Pietro Folena, dirigente del cosiddetto corren­
tone, la sinistra del partito che abbandonerà nell'aprile
2005 per schierarsi come indipendente con Rifondazio­
ne. Anche lui invoca chiarezza sulle responsabilità poli­
tiche e punta il dito sul ruolo avuto durante il G8 dal vi­
cepresidente del consiglio Gianfranco Fini e altri depu­
tati  della maggioranza. Folena, voce davvero solitaria
nel partito della Quercia, si spinge a ribadire la neces­
sità di una commissione parlamentare d'inchiesta. 

Questi   interventi  confermano  che  attorno  al caso
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Genova esiste un ampio spazio d'azione politica, che
non  ha  più   niente   a   che   vedere   con  le   polemiche,   i
dubbi e le contrapposizioni del 2001 (sulla natura del
movimento, sul ruolo di partiti e sindacati, sui metodi
nelle azioni in piazza), ma riguarda i rapporti fra isti­
tuzioni e cittadini e la qualità della nostra democrazia.
Le lodevoli e importanti affermazioni dei parlamentari
citati cadono tuttavia nel vuoto, un vuoto tutto politi­
co: per i partiti del centrosinistra il rinvio a giudizio dei
28 funzionari e dirigenti di polizia non è un fatto im­
portante. La notizia si esaurisce in un giorno, non co­
mincia alcun dibattito sul  percorso avviato nel  luglio
2001, sulla svolta impressa ai rapporti tra forze dell'or­
dine e cittadinanza. 

Nessun  dirigente   dell'opposizione  mostra  d'avere
avviato una riflessione sui diritti civili in Italia, sul loro
effettivo esercizio, sull'ipotesi che stiamo vivendo una
fase di compressione delle libertà politiche. Solo Gra­
ziella Mascia,  con un commento pubblicato sul  gior­
nale del Prc Liberazione (18 dicembre 2004), sostiene la
necessità di una nuova riforma democratica delle forze
dell'ordine.  

L'appoggio a De Gennaro

L'imbarazzo di fronte ai rinvii a giudizio è la prima
causa del silenzio di tutti i leader. Fra i 28 imputati c'è il
ceto dirigente della polizia di stato, gli uomini di fidu­
cia di Gianni De Gennaro, il capo della polizia passato
indenne attraverso il cambio di maggioranza avvenuto
nel 2001. De Gennaro, nei tre anni dell'inchiesta, non
ha mai fatto mancare il proprio sostegno morale e ma­
teriale agli indagati: con interventi pubblici, promozioni,
pratiche dimostrazioni d'appoggio. Tanto meno ha pre­
so in considerazione l'idea delle dimissioni o della so­
spensione dei dirigenti. Non ha ritenuto che gesti del
genere fossero necessari per tutelare il buon nome e la
credibilità del corpo.
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Peccato che in un frangente così delicato, De Gen­
naro non si sia ricordato delle dimissioni rassegnate a
suo tempo da Umberto Improta, poliziotto famoso per
il blitz che nel 1982 liberò il generale statunitense Ja­
mes Lee Dozier sequestrato dalle Brigate rosse. Eppure,
firmando la prefazione a un volume di Piero A. Corsini
dedicato  a  Improta (Lo sbirro,   Laurus Robuffo 2004),
De Gennaro descrive il più anziano collega, scomparso
nel 2002, con commozione, indicandolo ai più giovani
come un modello da imitare. Ma il capo della polizia
trascura l'esempio dato dal suo  maestro  verso la fine
della carriera, quand'era prefetto a Napoli. Lo sbirro  si
trovò indagato nell'ambito di un'indagine su un'agen­
zia di vigilanza privata, sospettata di legami con la ca­
morra: la prefettura – secondo l'ipotesi d'accusa – ave­
va   commesso   un'irregolarità   amministrativa   sulla   li­
cenza. Il prefetto si sentì colpito nel profondo.

La moglie Angela descrive a Corsini lo stato d'ani­
mo del marito: «Era inferocito, più che depresso o scon­
volto». L'accusa riguardava una vicenda minima e tutta
da provare, per la quale il prefetto non si riteneva in al­
cun modo responsabile. Ma erano gli anni di Tangen­
topoli e la notizia dell'avviso di garanzia finì sui gior­
nali. La credibilità del funzionario veniva messa in dis­
cussione. Improta reagì di scatto, come raccontò tem­
po dopo: «Mi incazzai di brutto e convocai una con­
ferenza stampa, lessi pubblicamente la lettera di dimis­
sioni che avevo scritto e me ne andai». La moglie con­
divise la scelta dolorosissima del marito, che si sapeva
innocente e che in seguito sarebbe stato prosciolto in
istruttoria. Il gesto delle dimissioni – racconta la signo­
ra Angela all'autore della biografia – «mi sembrava l'u­
nico modo per dimostrare la propria innocenza: chi ha
qualcosa da temere, non si consegna ai giudici, ma cer­
ca di rimanere al riparo della propria autorità, del pro­
prio prestigio». 

Su queste parole Gianni De Gennaro dovrebbe for­
se riflettere più a fondo, e altrettanto potrebbero fare i
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dirigenti finiti sotto accusa. Per uomini dello stato della
tempra di Umberto Improta la credibilità rappresenta­
va un valore etico e professionale. Il rispetto per l'isti­
tuzione era così grande da contemplare la possibilità di
fare personalmente un passo indietro per tutelarne l'in­
tegrità di fronte ai cittadini. Dopo Genova non abbia­
mo assistito a una riflessione su questi punti: l'establi­
shment della polizia non ha mai preso in considerazio­
ne l'esempio venuto da Improta, né il ceto politico vi
ha fatto riferimento.

Tuttora il centrosinistra non ritiene opportuno met­
tere in discussione l'apparato che ha contribuito a in­
sediare. Nonostante la gravità dei fatti contestati e l'evi­
denza degli abusi commessi, la sinistra rinuncia così al
proprio ruolo storico di forza che protegge i diritti vio­
lati dei cittadini; preferisce proteggere i «suoi uomini».
E probabilmente  farebbe  la   stessa  cosa se   i  dirigenti
chiamati  in causa non  fossero di propria nomina.  La
sensazione è che si tratti  di un riflesso di tipo oligar­
chico, che asseconda e accompagna la chiusura corpo­
rativa della polizia. Il riformismo democratico, la spinta
a superare le vecchie incrostazioni culturali degli appa­
rati   dello   stato,   sembrano   ormai   sopiti   in   seno   alle
principali forze del centrosinistra. Gli anni trascorsi al
governo, dopo il terremoto di Tangentopoli, hanno af­
fievolito, e non alimentato, le attitudini autenticamen­
te riformatrici della coalizione.

L'opposizione, con l'eccezione delle voci prima ci­
tate e di poche altre, si trova così a fiancheggiare gli ap­
parati di polizia in uno dei passaggi meno felici e meno
convincenti degli ultimi decenni. 

Il silenzio dei leader sulle inchieste di Genova ha il
sapore di un avallo della scelta compiuta da Gianni De
Gennaro, sostenuta attivamente dal governo di destra,
in favore di una risposta dura e puramente corporativa
alle inchieste della magistratura e alle attese di giusti­
zia della cittadinanza.

In questi frangenti gli anni della «democratizzazio­
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ne» delle forze dell'ordine sembrano lontanissimi. La
riforma del 1981, che portò alla smilitarizzazione della
polizia di stato, è rimasta largamente incompiuta. Il su­
peramento dei  valori propri dell'etica militare  (obbe­
dienza, gerarchia, dipendenza dal potere politico) non
si è mai realizzato e anche l'obiettivo della trasparenza
è stato in larga parte mancato, se si pensa che gli agenti
in servizio d'ordine pubblico sono tuttora non identifi­
cabili, che non esistono procedure formalizzate per pro­
teste e reclami, né spazi per verifiche e inchieste indi­
pendenti.

E il quadro d'insieme si aggrava se pensiamo che la
polizia è stato l'unico corpo investito da una riforma,
sia pure parziale e mal riuscita: i carabinieri hanno ad­
dirittura accentuato autonomia e opacità, per non par­
lare del proliferare dei corpi speciali. Servirebbe un for­
te slancio innovatore, che invece non si intravede.

L'involuzione della polizia 

I  fatti di Genova potevano essere un buon punto di
partenza per una stagione di riforme e di attenzione ai
temi   dei   diritti   civili   e   della   democratizzazione  dello
stato, ma decenni di distrazione e di mediocre gestione
del   potere   hanno   fiaccato  le   ambizioni   della   sinistra
democratica. Gli effetti sono evidenti. All'interno della
stessa polizia, la primavera coincisa con la riforma del
1981 è stata una brevissima stagione. Già nel 2001 i sin­
dacati di polizia – ormai più di una ventina – optano,
con rare eccezioni, per una difesa incondizionata degli
agenti indagati, senza mettere in discussione la gestio­
ne dell'ordine pubblico, che pure fu fallimentare. 

A vent'anni dalla riforma lo storico assoggettamen­
to al potere politico delle  forze di polizia sembra più
saldo che mai. Se ne ha una disarmante riprova all'in­
domani dei rinvii a giudizio decisi il 13 dicembre 2004.
Il quotidiano  L'Opinione  riporta le reazioni dei segre­
tari  dei  tre principali  sindacati di   polizia. Sono argo­
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mentazioni   che   tradiscono   un   grave   indebolimento
della cultura democratica all'interno della polizia, per­
ché provengono proprio dalla componente sindacaliz­
zata degli agenti.

Ecco alcuni brani delle loro dichiarazioni. 
Oronzo Cosi, segretario del Siulp, il  sindacato più

forte: «Ci aspettavamo questa decisione, perché l'azio­
ne   giudiziaria   è   in   grado   di   giudicare  solo   le   azioni
strettamente personali di chi è identificabile. È più fa­
cile processare i poliziotti che non i  no global, autori
delle violenze di piazza. [...] Quello che amareggia è che
no global e anarchici oggi invocano punizioni esempla­
ri contro le forze dell'ordine:  fortunatamente il  mini­
stro  Pisanu  ha  risposto  in  maniera  soddisfacente. Lo
stato ora deve assistere legalmente i poliziotti, alla pari
degli anarchici che sono difesi dal Legal social forum».

Filippo   Saltamartini,   segretario   del   Sap,   secondo
sindacato per numero di iscritti: «Con questo gesto è
stato chiesto un giudizio dello stato contro lo stato. Un
giudizio su chi ha tutelato l'ordine pubblico. Un prece­
dente senza eguali, molto pericoloso non per il perso­
nale che verrà processato, ma per l'antiterrorismo. [...]
È evidente che l'apparato giudiziario non funziona come
dovrebbe e c'è da chiedersi se abbia svolto bene i suoi
accertamenti. È possibile che agenti dell'antiterrorismo
possano essere processati per lesioni? Siamo agli inizi
d'un processo alla polizia che lascia  liberi  i  pentiti di
mafia e i Black bloc. Quelli che hanno divelto chilometri
di sampietrini e scassinato ben diciotto sportelli ban­
cari. Mi chiedo in quale altro Paese del mondo si met­
terebbe alla sbarra un così alto numero di poliziotti».

Giuseppe Tiani, segretario del Siap: «Quello che ab­
biamo percepito fin dall'epoca dei fatti, è che non c'era
una volontà nefasta, ma solo la necessità di operare or­
dine pubblico. Quindi massima solidarietà ai colleghi».

Non vogliamo prendere poche dichiarazioni ripor­
tate da un giornale come l'espressione di un sistema di
pensiero o di un'intera cultura sindacale, ben conoscen­
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do i limiti delle cronache quotidiane e dei commenti ri­
lasciati ai  cronisti,  tuttavia queste frasi sono coerenti
con un'impostazione generale tenuta dai maggiori sin­
dacati fin dai giorni di Genova e ispirata a una smacca­
ta logica corporativa. 

Donatella Della Porta e Herbert  Reiter,  nel  volu­
metto  La protesta e  il controllo  (Altreconomia, 2004)
che riporta i risultati di un'ampia ricerca sui rapporti
fra movimenti anti globalizzazione e forze dell'ordine,
scrivono che «la capacità dei sindacati di polizia di svol­
gere   una   funzione   di   socializzazione   e   innovazione
sembra limitata da un corporativismo accentuato dai
ritardi ventennali nella implementazione della riforma
di polizia». Della Porta e Reiter aggiungono che «sotto il
profilo organizzativo, il tradizionale modello delle forze
di polizia italiane appare lontano dall'ideale democra­
tico. Sia  la polizia di stato che i carabinieri sono stati
corpi   fortemente   militarizzati   e   una  centralizzazione
particolarmente accentuata si è  tradotta in stretta di­
pendenza politica dal governo». 

Una lunga disattenzione

Sono   queste   le   ricadute   pratiche   della   mancata
pressione democratica sulle forze dell'ordine dopo la ri­
forma del 1981;   lo scatto avvenuto a Genova non ha
fatto che aggravare una deriva in atto da tempo. Nel
campo   del   centrosinistra   non   sembra   esservi   piena
consapevolezza di queste dinamiche. Le timidezze e le
complicità mostrate nel 2001 e negli anni seguenti han­
no agevolato l'attivismo della destra, che non ha perso
l'occasione di occupare il campo politico con azioni e
interventi tesi a legittimare l'ondata corporativa e neo
militarista che ha investito le nostre forze dell'ordine. 

Siamo arrivati al paradosso che il  partito più pre­
sente e più esposto nella «gestione politica» dei fatti del
G8 è Alleanza nazionale. Il presidente Gianfranco Fini,
ministri  come Maurizio Gasparri, esponenti di  primo
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piano   come   Ignazio   La   Russa   non   hanno   mai   fatto
mancare il proprio sostegno ai poliziotti indagati e ai
sindacati schierati in loro difesa. In ripetute occasioni
Fini e gli altri esponenti di An hanno attaccato pubbli­
camente la procura di Genova, lanciando il ritornello,
presto ripreso dalla stampa filogovernativa, di una ma­
gistratura «che  indaga più poliziotti   che manifestanti
violenti».  Questa tesi,  per quanto aberrante nella sua
insensata  logica  aritmetica,   ha  finito per   imporsi  nel
senso   comune,   senza  trovare   nell'arena   politica  una
contrapposizione netta.

L'attivismo di An nel fiancheggiare senza condizio­
ni le forze dell'ordine ha toccato il suo punto più alto (o
più basso, dipende dai punti di vista), nell'aprile 2003,
quando un  gruppo  di   agenti   napoletani   inscenò  una
clamorosa protesta, creando una catena umana attor­
no alla questura per protestare contro otto ordini di ar­
resto riguardanti altrettanti agenti, sotto inchiesta per i
maltrattamenti  inflitti  a manifestanti  fermati dopo gli
incidenti avvenuti nel marzo 2001 durante il Global Fo­
rum. In quell'occasione, pur di fronte a una condotta
quasi eversiva, visto che gli agenti si opponevano a una
ordinanza della magistratura, Gianfranco Fini schierò il
suo partito e di fatto il governo dalla parte degli agenti
che protestavano. Pochi all'epoca colsero la natura an­
tidemocratica della protesta e degli appoggi politici che
incontrò:   anche   in   quel   caso   prevalsero   il   silenzio,
un'ambigua concezione del «moderatismo», l'incapaci­
tà di schierarsi chiaramente dalla parte dei cittadini e
dei loro diritti violati. Negli ambienti della sinistra isti­
tuzionale ebbe il sopravvento il timore di apparire poco
severi; vinse la paura di  finire nel mirino delle destre
come «complici dei violenti», secondo un cliché propa­
gandistico ben consolidato. Così le tendenze più cor­
porative e militariste, all'interno delle forze dell'ordine,
ebbero un  ulteriore  segnale  di   sostegno  da  parte del
mondo politico.

In tutto questo, com'è ormai consuetudine, i mag­
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giori media hanno svolto un ruolo poco più che notar­
ile. Hanno registrato fatti, commenti di ministri e poli­
tici, voti in Parlamento, senza mai sbilanciarsi con va­
lutazioni critiche e prese di posizione. Fra i grandi gior­
nali,   soltanto  la   Repubblica  è   uscita   dal   torpore   ge­
nerale, ma solo in precise circostanze: per l'inchiesta di
Cosenza sulla Rete meridionale del Sud ribelle e con al­
cuni interventi di Giorgio Bocca sulle inchieste geno­
vesi. Gli altri maggiori quotidiani, pur proponendo ogni
giorno numerosi commenti ed editoriali sugli argomen­
ti più disparati, non hanno mai affrontato il tema delle
libertà civili e dell'involuzione in corso all'interno delle
forze dell'ordine. Evidentemente, non hanno notato
niente  di   nuovo,  nulla  d'interessante  da  segnalare:  il
fervore   informativo   entrato   nelle   redazioni   di   tutti   i
quotidiani nei giorni di Genova sembra scomparso. 

Nei giorni del G8 e in quelli  immediatamente  suc­
cessivi,  anche testate  molto caute e tradizionalmente
prudenti non mancarono di denunciare gli abusi delle
forze dell'ordine: l'evidenza e la platealità dei fatti ave­
vano spinto i cronisti a reclamare spazio dai propri di­
rettori e capo redattori. Ma nei mesi e anni successivi si
è   tornati  all'abituale  prudenza  nel  trattare argomenti
come   il   ruolo  delle   forze  dell'ordine   nella  società,   la
trasparenza delle varie polizie, la credibilità dei diri­
genti finiti pesantemente sotto inchiesta. Le televisioni,
poi, hanno a malapena riportato le notizie più eclatanti
sulle inchieste e sui processi.

A decine sotto processo

Non sorprende quindi che oggi a nessuno sembri
degno di commento che la polizia di stato ha decine di
appartenenti sotto processo. Trentuno agenti sono sta­
ti rinviati a giudizio a Napoli per reati come sequestro
di persona, minacce, lesioni per i fatti del marzo 2001,
quando la caserma Raniero divenne una specie di sala
di tortura, anticipando quanto avremmo visto a Bolza­

82



neto pochi mesi dopo. A questi si aggiungono i ventot­
to mandati alla sbarra per l'irruzione alla scuola Diaz.
Altri cinque agenti (uno è già stato condannato a venti
mesi con rito abbreviato) sono sotto processo per uno
dei pestaggi più «famosi» del G8: il  ragazzino di Ostia
massacrato senza motivo e poi preso di mira, a calci,
dal vicecapo della Digos genovese Alessandro Perugini.
Altre decine di agenti sono alle prese con l'udienza pre­
liminare per gli abusi commessi a Bolzaneto. 

Insomma, un pezzo significativo delle nostre forze
dell'ordine ha seri guai con la giustizia, e per episodi
che riguardano strettamente i diritti individuali, l'eser­
cizio del dissenso, le libertà civili. Perciò il consenso e il
silenzio della politica, come la disattenzione della stam­
pa e il disinteresse di gran parte dell'opinione pubblica,
devono allarmare. Dove sono finiti gli anticorpi demo­
cratici di fronte a questa strisciante deriva repressiva?

La domanda è pertinente anche per lo stillicidio di
piccoli e meno piccoli episodi avvenuti negli ultimi tre
anni.   L'abuso   della   forza   da   parte   di   polizia   e   cara­
binieri si è ripetuto spesso, senza mai raggiungere gli
apici di Napoli e Genova, ma stabilendo anche in que­
sto caso un nuovo senso comune, per cui una certa di­
sinvoltura  nell'uso  dei   manganelli  e   nella  criminaliz­
zazione del  dissenso comincia a sembrare  normale  e
quindi accettabile. Prendiamo un caso per tutti: la pro­
testa di Acerra contro l'inceneritore. Il 29 agosto 2004,
al culmine della contestazione popolare, ventimila per­
sone sfilano nella cittadina campana formando un cor­
teo pacifico guidato da sindaci, amministratori locali,
parlamentari. Quando arriva sotto i cancelli del cantie­
re   dov'è   in   costruzione  il   termovalizzatore,   il   corteo
viene pesantemente caricato. Alla fine si contano deci­
ne di feriti, incluso lo stesso sindaco di Acerra, Espedito
Marletta. 

La polizia giustificherà la carica come risposta alla
provocazione di un gruppo di giovani, che avrebbe lan­
ciato oggetti contro gli agenti schierati, ma le manga­
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nellate, il lancio massiccio di lacrimogeni, gli insegui­
menti per strada fanno parte di un repertorio tipico di
forze dell'ordine propense a usare comunque il pugno
duro, dimenticando che nelle moderne democrazie la
tutela dell'ordine pubblico  deve sempre preservare  il
diritto  all'espressione del  dissenso.  La protezione dei
manifestanti,  quando vi siano elementi di  disturbo, è
quindi uno specifico compito della polizia, ma la vicen­
da di Genova, e nel suo piccolo quella di Acerra (come
una miriade di episodi minori), dimostrano che stiamo
assistendo a una silenziosa  trasformazione della  mis­
sione delle nostre forze dell'ordine. 

L'enfasi posta sulla sicurezza, la drammatizzazione
della  minaccia  terrorista,   la   delegittimazione del  dis­
senso politico sono stati il carburante di questa invo­
luzione, che non è però un fenomeno isolato. Sarebbe
un errore interpretare questo processo senza legarlo a
dinamiche più generali, senza cogliere le connessioni
con altre tendenze in atto nella società, tutte conver­
genti verso un modello di democrazia a bassa intensità.
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4

Cedimenti concreti

Mozioni coraggiose (?)

Nell’autunno del 2004 i Democratici di Sinistra av­
viano il sofferto percorso d’avvicinamento al congresso
del febbraio 2005, tappa cruciale per la definitiva affer­
mazione del modello  riformista  sostenuto dalla mag­
gioranza  del   partito,   guidata dal   segretario  Fassino  e
dal presidente D’Alema. La discussione precongressua­
le si basa su quattro diverse mozioni. Questi testi sono
destinati per lo più a una circolazione interna: si trova­
no nelle sezioni, al massimo sono pubblicati sul quo­
tidiano l’Unità. Servono a esporre il meglio della rifles­
sione compiuta in seno alle varie correnti del partito,
che   così   cercano  di   definire   un   orizzonte   ideale   nel
quale collocare le scelte politiche quotidiane. 

Le mozioni vanno dunque prese per quello che so­
no: documenti migliori delle politiche realmente con­
dotte da chi li redige. Sono il frutto di un’elaborazione
intellettuale che si svolge nelle retrovie della politica,
lontano  dalla  ribalta su  cui  si   misurano   i   leader.   Ma
proprio per questa ragione le mozioni proposte dai Ds
meritano una certa attenzione, specie nei punti in cui
sorprendono, perché svelano punte di acume culturale
che si accompagnano a un’evidente debolezza politica.
Sono perciò una piccola cartina di tornasole con cui os­
servare i comportamenti del maggiore partito della si­
nistra, alle prese con una travagliata evoluzione verso
sponde definite riformiste, sempre più vicino al centro
dello scacchiere politico.

Il travaglio dei Ds, a sua volta, è un buon punto di
riferimento per comprendere le incertezze, i cedimen­
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ti, lo smarrimento delle nostre forze democratiche.
Nelle quattro mozioni diessine – firmate da mag­

gioranza riformista; correntone; sinistra del partito; area
ecologista – non mancano dunque gli elementi di no­
vità rispetto alla proposta politica normalmente espo­
sta dal partito in Parlamento e sui media. Le critiche al
neoliberismo economico, ad esempio, sono ripetute ed
evocano i   temi trattati  ai  Forum di Porto Alegre e di
Mumbai; compaiono riferimenti alla scelta della non­
violenza   (praticamente   in   tutte   le   mozioni);   l’esauri­
mento delle risorse energetiche tradizionali e il rischio
di un collasso ecologico del pianeta sono citati esplici­
tamente, come la necessità di una radicale riforma del­
le organizzazioni internazionali (nella mozione del cor­
rentone e in quella ecologista): insomma, il principale
partito della sinistra non sembra impermeabile a quel­
la cultura critica che sta crescendo in Italia e nel mon­
do grazie soprattutto ai  movimenti antiliberisti,  dive­
nuti protagonisti sulla scena pubblica dopo la rivolta di
Seattle del 1999.

Gli autori delle quattro mozioni, evidentemente, ri­
conoscono che la  lettura del mondo  offerta dai critici
della globalizzazione neoliberista è convincente sotto
molti aspetti, e perciò ne riprendono alcuni argomenti. 

Ben poco di questa elaborazione filtra però nei dis­
corsi ufficiali, che siano interviste sui giornali o inter­
venti   parlamentari,   e   nei   programmi   di   governo.   In
questi spazi tutti i  leader della Quercia sembrano co­
stretti, o forse rassegnati, a recitare secondo un copio­
ne semplificato, lungo le coordinate dell’orizzonte idea­
le  e   culturale  dominante,  che  si   ritiene  di   non poter
mettere in discussione, almeno pubblicamente. Forse
si ha paura di spaventare l’elettorato, di apparire disso­
nanti rispetto al senso comune, d’essere percepiti come
rivoluzionari   in   una   fase   in   cui   si   è   convinti   che   le
elezioni si vincano al centro. O forse si tratta di man­
canza di coraggio, di opportunismo. Fatto sta che alcu­
ni architravi della visione del mondo oggi prevalente,
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come la fede assoluta nel mercato, la crescita quantita­
tiva, l’illusione che non vi siano limiti ambientali allo
sviluppo, lo status quo nella politica internazionale,
l’uso della forza militare nei rapporti fra gli Stati sono
argomenti considerati indiscutibili nei «normali» inter­
venti politici, per quanto siano trattati in modo critico
in alcuni documenti interni. 

Verità e giustizia

Le mozioni Ds sono dunque una traccia da inter­
pretare. Da un lato denunciano un cedimento culturale
in atto: una visione critica dell’esistente c'è, ma non è
sostenuta con convinzione. La sinistra sta così rinun­
ciando al suo ruolo storico di motore del cambiamento
sociale; preferisce condurre le sue lotte nell’ambito del
modello   sociale   ed   economico   dominante.   Dall’altro
lato i contenuti «avanzati» di questi documenti offrono
un’informale mappa della politica possibile. Costitui­
scono un primo livello di consenso – almeno teorico –
su alcuni temi chiave del nostro tempo, attorno ai quali
si potrebbe costruire una strategia d’ampio respiro, con
una rinnovata e aggiornata tensione verso gli ideali di
giustizia, libertà, uguaglianza, riferimenti cardine della
sinistra storica.

È  con questo spirito che  va  letto un passaggio  di
una delle quattro mozioni, quella intitolata «Una sini­
stra forte. Una grande alleanza democratica», proposta
dal   cosiddetto   correntone,   che   fa   capo  ai   vari   Fabio
Mussi, Giovanni Berlinguer, Pietro Folena. Nel primo
paragrafo   del   documento   c’è   un'affermazione  molto
netta: «Alla guida del Paese si è insediato un coacervo
di forze complessivamente prive di coscienza naziona­
le e di senso morale. A Genova, durante il G8, si è con­
sumata all’inizio della legislatura una delle pagine più
drammatiche della storia  repubblicana, di  cui questa
destra   porta   la   responsabilità   e   su   cui   tutte   le   forze
democratiche debbono pretendere verità e giustizia». 
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La  sinistra  diessina  dunque  individua   nei   fatti   di
Genova un punto di svolta.  È  una presa di posizione
importante e vale la pena domandarsi quanto sia inci­
siva, che portata reale abbia. Qui scattano le considera­
zioni appena fatte sul distacco delle enunciazioni eti­
co­culturali dalla pratica politica quotidiana.

Nemmeno la sinistra diessina, negli anni trascorsi
dal luglio 2001, è riuscita a porre il caso Genova e tutto
ciò che ne consegue in una posizione di  rilievo nella
propria agenda politica. La richiesta di verità e giusti­
zia, evocata nella mozione, è stata timida e intermit­
tente. Neppure a cavallo fra 2004 e 2005, durante il di­
battito congressuale, è sembrato che i dirigenti del cor­
rentone volessero davvero spezzare quella tacita intesa
che ha spinto la sinistra istituzionale – e in particolare il
maggiore partito dell’opposizione – a mantenere un bas­
sissimo profilo su tutti i temi connessi con i fatti del G8.

Il riferimento contenuto nella mozione Mussi, tut­
tavia, non è un semplice omaggio retorico. Se è vero,
come noi ipotizziamo, che nelle retrovie della politica
(a volte nello stesso bagaglio culturale di singoli uomini
politici) esista una sorta di laboratorio che lavora e pro­
duce idee nonostante le continue mortificazioni inferte
dalla politica ufficiale, allora il passaggio su Genova è il
riconoscimento,   forse   dovremmo   dire   l’ammissione,
che nel  luglio 2001 si è varcata una  linea ideale ed è
cominciata una rapida involuzione della nostra demo­
crazia, almeno sotto il profilo delle libertà civili. Il punto
è che questa consapevolezza non ha dato frutti politici. 

Rinunciatari

Il dopo G8, sul piano strettamente politico, è dun­
que la storia di una serie di occasioni mancate. I Ds, e
le opposizioni democratiche, avevano (e ancora avreb­
bero)   gli   strumenti   etici   e   culturali   per   affrontare
un'ampia battaglia per la tutela e l'estensione dei diritti
individuali e politici. Nel retrobottega della politica si è
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compresa la dinamica autoritaria in atto in Italia e nel
mondo, si è capito che a Genova si è avuta una forte ac­
celerazione di questi processi, ma sul palco della politi­
ca ufficiale non si è riusciti a spezzare quella cornice di
apparente buon senso democratico che esclude dall’a­
genda la tutela delle libertà civili. L’argomento è tabù.
È considerato inesistente. Così le forze democratiche si
sono piegate, hanno accettato la retorica della sicurez­
za, della protezione dei cittadini da ogni minaccia vera
o presunta. Hanno ascoltato inermi leader politici e
grandi media definire incubatrici di violenza e terrori­
smo semplici manifestazioni di protesta e gruppi politi­
ci d’opposizione radicale.

In qualche caso, si è fatto addirittura a gara con la
destra   nell’invocare   leggi   più   dure,   maggiore  repres­
sione. Alcuni punti  fermi della cultura democratica e
progressista,   come   il   garantismo,  la   tutela   dei   diritti
fondamentali (a cominciare dal diritto al dissenso), la
minimizzazione dell’uso della forza, sono stati declas­
sati al rango di memoria storica pressoché inservibile,
al massimo da omaggiare per puro rispetto della tra­
dizione. Non sono più il motore dell’azione politica.

Le idee archiviate

E   dire   che   il  retrobottega   della   politica,   nei   mesi
successivi  al  G8,  aveva  messo  in campo una  serie di
buone idee e proposte. I gruppi parlamentari d’oppo­
sizione, spesso per iniziativa di singoli deputati e sena­
tori, compresero la lezione di Genova, producendo pro­
getti di legge pertinenti, alcuni meritevoli d’essere de­
finiti come autentiche riforme, una parola oggi usurpa­
ta dalla destra e privata del suo significato storico.

Prendiamo il progetto che vorrebbe inserire i valori
e le tecniche della nonviolenza nei programmi di for­
mazione delle forze dell’ordine. Chi potrebbe negare,
all’indomani delle sciagurate giornate genovesi, l’urgen­
za di una riforma del genere?
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Come ha scritto Peppe Sini, animatore del Centro
di ricerca per la pace di Viterbo, in una delle lettere in­
viate   al   presidente  della   Repubblica  per  sostenere   la
proposta: «È  assai penoso che proprio le persone che,
per il   lavoro di  altissima responsabilità  che svolgono,
più hanno bisogno di disporre di una formazione, un
addestramento e una strumentazione (teorica ed ap­
plicativa) adeguati a difendere e promuovere sicurez­
za,  convivenza, rispetto dei diritti delle persone, pro­
prio queste persone siano private di una opportunità
formativa massimamente adeguata all'incombenza che
la legge e le istituzioni loro attribuiscono».

Insegnare la nonviolenza a carabinieri, finanzieri e
poliziotti   è   una  reale  risposta democratica all’involu­
zione militarista e autoritaria delle nostre forze dell’or­
dine. La nonviolenza, come scrive ancora Sini, «è il di­
spiegarsi del principio di legalità in quanto essa fonda
la convivenza e difende e promuove i diritti di tutti».

Secondo la retorica della sicurezza  muscolare,  ov­
viamente, questa proposta appare bizzarra, ma la non­
violenza è un insieme di tecniche, di strategie comu­
nicative, di strumenti di conoscenza e dialogo del tutto
coerenti con la missione delle forze di polizia in uno
stato democratico.

Questa innovazione etica e culturale è più che mai
necessaria  e   solo  il   conformismo  storico  della   classe
dirigente della sinistra ha impedito che emergesse dal
retrobottega e fosse almeno discussa in Parlamento. Il
progetto   di   legge,   riproposto  dopo  il   luglio   2001,   era
stato depositato durante la legislatura precedente, ma
non è  mai  uscito dai  cassetti  di  qualche ufficio della
Camera e del Senato, né le forze politiche del centro­
sinistra hanno pensato di farne una bandiera o almeno
di proporlo con forza all’opinione pubblica.

È  uno dei temi fuori agenda: sarebbe davvero dis­
sonante in un mondo in cui si parla di militari impe­
gnati in missioni umanitarie e di eserciti impiegati per
esportare la democrazia...
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Una seria piattaforma

Alcuni parlamentari dell’Ulivo e di Rifondazione
comunista, con grande tempismo, nell’estate del 2001
depositarono un altro semplice ma importante proget­
to   di   legge.   La   proposta  è   apparentemente  modesta:
prevede   che   gli   agenti   impegnati   in   servizi   d’ordine
pubblico indossino caschi e divise corredati da un co­
dice alfanumerico, in modo che ciascuno sia identifica­
bile. È una norma esistente in molti paesi democratici.
Ha una doppia valenza: è una forma di garanzia per i
cittadini,  perché permette di  denunciare gli  autori di
eventuali abusi; in aggiunta può diventare un deterren­
te,  per chi  lavora nelle  forze dell’ordine,  rispetto alla
tentazione di lasciarsi andare (o di eseguire ordini aber­
ranti) con la prospettiva dell’anonimato e quindi della
impunità. I fatti della scuola Diaz, e molti episodi av­
venuti nelle strade di Genova e nella caserma di Bolza­
neto (per tacere di quanto avviene in tante piazze oltre
che in troppi commissariati e luoghi di detenzione in
Italia), con decine di agenti, responsabili di gravi abusi,
sfuggiti alla giustizia perché non identificati, dimostra­
no l’urgenza di un provvedimento del genere. 

Questa piccola riforma è osteggiata dalle nostre for­
ze dell’ordine, ancorate a una visione militaresca e re­
pressiva  del   proprio ruolo,  e  dai  sindacati   di  polizia,
spesso intrisi della stessa cultura e comunque preoccu­
pati che semplici agenti siano i soli a pagare quando si
commettono  errori.  L’esito politico è  il  solito:  la pro­
posta non riesce a guadagnare la ribalta e ha ben poche
possibilità di entrare nel programma di governo della
coalizione che si candiderà a sconfiggere la destra.

Attorno a queste due piccole­grandi idee, di fatto
archiviate dalle stesse forze politiche che le hanno pro­
poste, poteva formarsi una seria piattaforma politica di
affermazione delle libertà civili. Altri elementi si sareb­
bero rapidamente aggiunti, attingendo dai progetti via
via elaborati ma rimasti in secondo piano: la richiesta
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di una commissione parlamentare d’inchiesta sui fatti
di Napoli e Genova; la rapida approvazione di una leg­
ge ad hoc sulla tortura; il varo di una legge a tutela del
diritto   d’asilo   (storica  inadempienza  italiana  rispetto
alla stessa Costituzione).   Una piattaforma  del   genere
avrebbe   il   merito   di   mettere   in   discussione  l’agenda
politica finora accettata  supinamente.  E  restituirebbe
alle   forze   democratiche   quel   profilo   riformatore   che
sembra  perduto,   inabissato  in   quella  melma  retorica
che ha fatto smarrire alla sinistra anche la sua antica
vocazione di forza deputata a proteggere in ogni sede
le garanzie democratiche fondamentali. 

Questa piattaforma – da integrare con progetti di
ampia portata, come la revisione della legge Bossi­Fini
sull’immigrazione e un incisivo intervento sul sistema
carcerario – non è mai nata ed è rimasta nella dimen­
sione di quella politica possibile che vive nei laboratori
nascosti dietro le quinte di partiti e istituzioni, o negli
uffici di questo o quel parlamentare, senza mai trovare
la via per guadagnare la prima fila. 

Dire la verità

Aldo   Capitini   (1899­1968),   il   filosofo  perugino  at­
tivista della nonviolenza e teorico della  omnicrazia  (il
«potere di tutti», una visione radicale della democrazia,
in cui la partecipazione prevale sulla delega), sosteneva
che la  non­collaborazione e  la non­menzogna sono  i
primi, basilari comportamenti da tenere per dare vigo­
re alla democrazia, evitando che l’effervescenza sociale
resti schiacciata sotto il peso delle oligarchie di partito
e dei vari potentati. La sua lezione, che pure è spesso
richiamata  in ambito politico, ha avuto  in realtà ben
poco ascolto. Disobbedire a norme e richieste ingiuste
e dire sempre la verità su tutti i temi della vita pubblica,
non sono affatto entrati nella prassi politica contempo­
ranea, tutt’altro. In molte situazioni, al contrario, sono
comparsi sulla scena quelli che Alessandro Dal Lago, in
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un importante lavoro sui rapporti fra la società italiana
e il fenomeno dell’immigrazione (Non persone,  Feltri­
nelli 1999), ha definito imprenditori morali. 

Gli imprenditori morali sono in genere semplici cit­
tadini,   o  comitati   di  base,  ma  anche  uomini  politici,
giornalisti,   intellettuali,  che usano alcuni   dati   di   cro­
naca  per costruire  un  senso  comune  da spendere sul
mercato del consenso.

Gli imprenditori morali negli anni Ottanta­Novanta
hanno   creato   lo   stereotipo   dell’immigrato­criminale,
offrendo all’opinione pubblica un’interpretazione sem­
plice   e   pronta   all’uso   di   un   fenomeno   dai   contorni
complessi e generalmente lontani dal modello che ha
invece finito per imporsi. Nel mercato della politica si è
cominciato a vendere una nuova merce: la promessa di
sicurezza attraverso politiche di controllo e repressio­
ne. Grazie agli imprenditori morali e all’enfasi da loro
posta sugli sbarchi  dei clandestini, sugli immigrati ma­
lavitosi, sulla incompatibilità fra le nostre leggi e le loro
culture, l’immigrazione è divenuta una questione d’or­
dine pubblico.   A   partire  da  banali   e   poco  allarmanti
fatti di cronaca – qualche imbarcazione che attracca in
Sicilia o in Puglia, episodi di microcriminalità e così via –
si è arrivati ad affermare l’idea, priva di riscontri nelle
cifre reali, che l'Italia è sottoposta a una invasione in­
controllata che rischia di mettere a repentaglio la sicu­
rezza dei cittadini e la vivibilità dei centri urbani. Scrive
Dal Lago: «Queste opinioni di senso comune, per quan­
to scientificamente false, sono socialmente “vere” per­
ché efficaci e capaci di cristallizzarsi in dogmi sociali». 

Di fronte a queste dinamiche, nemmeno l’evidenza
delle   cifre  riesce  a  spuntarla.  I   rapporti  più  accurati,
come quello della Caritas, riferiscono che gli stranieri
in Italia nel 2004 sono il 4,5% della popolazione, contro
una media Ue (riferita ai 15 membri pre­allargamento)
del 5,6%; che i lavoratori sono il 73% del totale; che la
clandestinità è legata principalmente al numero troppo
basso di ingressi consentiti (i «flussi» fissati per legge)
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rispetto alle richieste dei datori di lavoro. Ma tutto ciò,
al cospetto delle  logiche di  senso comune,   finisce per
soccombere.  Prevale  la retorica politica  che  spinge a
cercare consenso promettendo ordine e sicurezza. 

In questa corsa a costruire un nemico per promuo­
vere strategie di controllo della società e di limitazione
dei  diritti  di   cittadinanza,   la   destra  si  è   impegnata  a
fondo. La Lega Nord, in particolare, ha superato anche
il tabù dell’esplicito razzismo, scatenando violente cam­
pagne d’opinione, salvo infuriarsi contro la magistratu­
ra quando  suoi dirigenti   locali  –  com’è  avvenuto  nel
dicembre 2004 con una sentenza di un giudice veronese
– vengono condannati per incitamento all’odio razziale. 

Negli ultimi anni, tuttavia, fra gli innumerevoli im­
prenditori morali comparsi sulla scena, si contano nu­
merosi esponenti della cultura democratica e di  sini­
stra. Sui temi dell’immigrazione e della sicurezza urba­
na,  in particolare, il  centrosinistra ha finito per acco­
darsi alla destra. Decine di sindaci hanno gareggiato su
questo tema con An, Forza Italia, Lega Nord, usando lo
stesso linguaggio e le medesime  idee della destra. La
legge Turco­Napolitano, con la sciagurata istituzione dei
Centri di permanenza temporanea (Cpt) per stranieri, è
stata   la   premessa   logica   della   famigerata   Bossi­Fini,
che si è limitata ad accentuare certi tratti repressivi già
esistenti nella normativa varata dal centrosinistra. 

Cittadini di serie B

In nome della sicurezza e  della  regolamentazione
dell’immigrazione, e con l’obiettivo di offrire risposte
convincenti   agli  imprenditori  morali proliferati  lungo
tutti gli anni Novanta, si è così accettato di compiere
un passo fatale: la limitazione dei diritti per una cate­
goria di cittadini, in questo caso gli immigrati.

La concezione stessa dei Cpt ne offre un evidente
esempio. Questi centri nascono da un’ipocrisia: si so­
stiene che non sono luoghi di detenzione, perché vi si
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finisce  senza  aver compiuto alcun reato,   in attesa  di
identificazioni ed eventuali espulsioni, ma sono in tut­
to e per tutto spazi di tipo carcerario. 

Medici senza frontiere è stata la prima organizza­
zione indipendente a compiere un'indagine a tappeto
nei Cpt italiani.  Il rapporto conclusivo, pubblicato al­
l'inizio   del   2004   (Centri   di   permanenza   temporanea,
anatomia di un fallimento, Sinnai 2004), ha svelato la
vera natura di queste strutture, dove Msf ha riscontrato
una lunghissima e inquietante lista di irregolarità: 60%
degli ospiti proveniente dalle carceri, somministrazio­
ne abusiva di psicofarmaci, assistenza legale e psicolo­
gica del tutto insufficiente, ricorrenti eccessi di violen­
za da parte delle forze dell'ordine. Il prezioso dossier
ha forato la cortina di retorica  che protegge i Cpt, crea­
ture ibride avvolte da un'aurea di legittimazione socia­
le, forse per il fatto di collocarsi a metà strada fra pub­
blico e privato: non sono carceri tradizionali ma strut­
ture detentive spesso affidate in gestione a soggetti del
terzo settore. Fatto sta che le rivelazioni di Medici sen­
za  frontiere sono state rapidamente dimenticate. Ep­
pure nei Cpt gli immigrati sono «non persone», come
dice Dal Lago, private dei più elementari diritti di citta­
dinanza.

La sbandierata esigenza di regolamentare l’immi­
grazione, l’obiettivo di fissare tetti annuali agli ingressi
e di concordare controlli a monte nei paesi di prove­
nienza, hanno spinto a creare uno statuto giuridico ad
hoc per gli stranieri provenienti dai molti Sud del mon­
do, allontanando per  loro la prospettiva di  un tratta­
mento   egalitario.   La   precarietà   è   divenuta   la   regola,
l’accesso alla piena cittadinanza un traguardo sempre
più difficile da raggiungere. Lo stesso diritto d’asilo, ci­
tato esplicitamente dalla Costituzione, è stato limitato,
anziché prevedere norme per il suo effettivo esercizio.
L'Italia,   in particolare,  è   l'unico membro dell'Unione
Europea – almeno prima dell'allargamento – a non ave­
re una legge specifica in materia, nonostante migliaia
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di potenziali rifugiati raggiungano ogni anno le nostre
coste. Col tempo, grazie alla buona volontà e al con­
formismo di una miriade di imprenditori morali, si è
arrivati a spacciare come intelligenti misure preventive
e garantiste accordi di controllo degli spostamenti sti­
pulati  con paesi  come  la Tunisia  e  la  Libia,  che non
danno alcuna garanzia sotto il profilo del rispetto dei
diritti umani. Il cedimento della cultura democratica è
evidente. Come sanno bene gli attivisti dei diritti umani
di tutto il mondo, la limitazione delle garanzie indivi­
duali per specifiche categorie di persone è la premessa
certa di successivi e più generali interventi autoritari. 

Sul tema specifico dell’immigrazione una parte del
centrosinistra sembra aver compiuto seri ripensamenti
e qualcuno arriva a chiedere l’abolizione dei Cpt, ma
uno dei  genitori  della  legge che li  ha istituiti, Giorgio
Napolitano, ancora nell'agosto 2004, nel pieno di una
delle   ricorrenti  emergenze  clandestini,   replicava  a   un
intervento del ministro degli Esteri Franco Frattini ri­
vendicando la primogenitura sulle politiche anti­immi­
grazione, senza fare cenno alle reali condizioni di vita
delle persone «ospiti» dei centri. Napolitano, in questo
intervento pubblicato su l'Unità (14 agosto 2004), scri­
ve fra l'altro: «È  stata la legge del 1998 che ha istituito
centri  di  permanenza temporanea dei  clandestini co­
munque sbarcati  –  nel rispetto dei   loro diritti   fonda­
mentali – e previsto misure idonee a rendere effettive
le espulsioni regolarmente decise. Sono stati i governi
di   centrosinistra   a   sperimentare  accordi   di   riammis­
sione e accordi di cooperazione con i paesi di origine e
di transito degli immigrati diretti in Italia: ad aprire con
l'Albania e la Tunisia la strada che oggi ci si propone di
seguire con la Libia e in altri Paesi». 

Un diritto dimenticato

In questo contesto non trova spazio una considera­
zione molto semplice, dalla quale sarebbe invece indi­
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spensabile partire, ossia l’esistenza di un diritto umano
a spostarsi da un Paese all’altro, a ricercare condizioni
di vita migliori di quelle possibili nel proprio Paese di
nascita. Come ha scritto Filippo Miraglia, responsabile
dell’Arci per l’immigrazione: «L'unica strada è la libertà
di circolazione, con un meccanismo semplice di richie­
sta d'ingresso per ricerca di lavoro, senza quote e senza
ulteriori condizioni. Le quote, come le frontiere chiuse,
aumentano la clandestinità e i morti. Oggi la sinistra, lo
schieramento democratico, deve contrapporre alle po­
litiche proibizioniste e razziste del governo e della de­
stra, un'idea forte di libertà e giustizia, basata sulla ver­
ità». Che cosa è successo in questi anni perché simili
affermazioni apparissero, come oggi avviene, marginali,
estremistiche e in definitiva impraticabili sul piano po­
litico?  L’Arci,   che  queste   posizioni  sostiene ormai  da
anni, è un’organizzazione storica della sinistra demo­
cratica e negli ultimi tempi è diventata una sorta d'in­
cubatrice di idee e progetti. Ha svolto un ruolo attivo
nei movimenti antiliberisti e su alcuni temi – come ap­
punto l'immigrazione – si è mossa lungo la prima linea,
con un'intensa attività di analisi del fenomeno migra­
torio e un  importante  lavoro sociale e culturale  sulle
politiche di accoglienza. Ma anche l'Arci è stata relega­
ta   nel   retrobottega.   Raramente,  negli   ultimi   anni,   ha
goduto di una reale e convinta copertura politica. L'e­
laborazione compiuta è rimasta inespressa.

I nuovi moralisti

Gli   imprenditori morali  non  si   limitano all’immi­
grazione. Prendiamo la questione della disobbedienza
civile, della nonviolenza, dell’azione politica extra isti­
tuzionale. Di questi temi si è discusso ampiamente, fra
il 2003 e il 2004, nell’ambito della sinistra critica.

I Disobbedienti hanno teorizzato e praticato com­
portamenti che in qualche caso prevedono la violazio­
ne di alcune leggi (blocchi stradali, autoriduzioni, oc­
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cupazioni); Fausto Bertinotti ha indicato al suo partito
la   strada   della   nonviolenza,   scuotendo   un   apparato
legato   a   una  diversa  tradizione;   una   parte  del   movi­
mento antiliberista ha chiesto forme di autoregolazione
dei comportamenti in piazza. Sono posizioni e discus­
sioni certo opinabili. Le azioni dei Disobbedienti han­
no suscitato molte insofferenze anche nell'ambito del
movimento;  la  svolta  di Bertinotti  a qualcuno è sem­
brata affrettata e strumentale, mentre altri hanno ap­
prezzato il coraggio e la modernità del segretario; il di­
battito sulle forme della protesta è parso sterile e forse
non è mai decollato. Ma che operazione si compie, di
fronte a queste discussioni, quando si evocano scenari
di violenza e si additano, come anticamera del terrori­
smo, gruppi e movimenti che agiscono alla luce del so­
le? È l’operazione tipica degli imprenditori morali.

Beppe Pisanu, nel settembre 2004, con un’intervi­
sta all’Espresso irrompe nella discussione. Il tema prin­
cipale è una paventata ripresa del terrorismo interno e
internazionale. Il  colloquio col giornalista Gigi Riva è
allusivo, a volte ambiguo, ma l'affondo arriva quando
Pisanu  prevede   un  «autunno   molto   caldo»   sul   piano
sindacale. «Non mi sorprenderei – dice il ministro – se
nel prossimo autunno anarco­insurrezionalisti, settori
dell'autonomia  operaia  e   del   sindacalismo di  base  si
rovesciassero sulle manifestazioni sindacali con il pro­
posito più o meno concordato di deviarle dal loro natu­
rale alveo democratico». 

In   un   altro   passaggio  il   ministro   non  resiste   alla
tentazione di evocare uno scenario caro ai nuovi/vec­
chi teorici del modello  legge e ordine:   la conflittualità
degli anni Settanta. Secondo il ministro, tutte le com­
ponenti «antagoniste» sarebbero «sempre più propense
ad agire unitariamente»: «A Genova – aggiunge –  i vio­
lenti erano circa cinquemila». Torna anche la nostalgia
del grande vecchio, con le stesse fattezze degli anni Set­
tanta: il professor Toni Negri. «Taluni gruppi – sostiene
Pisanu – sembrano aver scoperto nuove basi teoriche
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comuni, come il libro Impero di Toni Negri. Dove tro­
vano,   se   non   una  rilettura   suggestiva   del   marxismo,
una   interpretazione  della   globalizzazione  secondo   la
quale   gli   oppressi   sono   rappresentati   non   più   dalla
classe   operaia,   ma   dalla  “moltitudine”   dei   lavoratori
subordinati,  degli   emarginati,   immigrati  e   poveri  op­
pressi dalle centrali finanziarie della globalizzazione».

Impero  (Rizzoli  2002)   è   un  best   seller   internazio­
nale, scritto da Negri con Michael Hardt: pubblicato ini­
zialmente negli Stati Uniti e tradotto in mezzo mondo,
è   reputato   un  testo   rilevante   nelle   dottrine  politiche
contemporanee. Nell'ambiguo discorso di Pisanu il li­
bro diventa una specie di maligno manifesto anti siste­
ma. Il ministro sembra concepire l'esistenza di un mag­
matico movimento d'opposizione, in cui può esserci di
tutto: azione politica extra istituzionale, illegalità, vio­
lenza,   fino  al   terrorismo.  È  con  queste   allusioni   che
l'imprenditore morale tenta di  accreditare  la  tesi  di
un'equivalenza, o almeno di una contiguità, fra l'oppo­
sizione di alcuni sindacati e movimenti e l'azione dei
gruppi violenti o addirittura terroristici.

In questo modo, con denunce e ammiccamenti ri­
petuti senza sosta, si discredita e criminalizza un avver­
sario politico e,  ancora più  in profondità,  si  erode  la
piena libertà d'esercitare il dissenso. È la missione degli
imprenditori morali attivi in politica: quello di Pisanu è
solo un esempio, importante per il ruolo istituzionale
del personaggio.

La sinistra compiacente

Lo stereotipo del no global violento, nato a Genova
nei giorni del G8 e generalmente coltivato da chi non
vuole   misurarsi   con   i   contenuti   della   protesta   anti­
liberista, ha trovato un discreto consenso anche a sini­
stra. Una vistosa dimostrazione si  è  avuta nel  marzo
2004, durante la grande manifestazione pacifista orga­
nizzata a Roma per protestare contro la guerra in Iraq.
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Un episodio in sé minimo, come la contestazione
subita dal segretario dei Ds Piero Fassino al momento
d'entrare nel corteo, si è trasformato in un surreale di­
battito sulla violenza, attribuita in primo luogo ai Di­
sobbedienti, protagonisti della contestazione, ma este­
sa di fatto all'arcipelago pacifista.

Il   retroscena  dell'episodio  è   nella   polemica  fra   il
movimento contro la guerra e  il  centrosinistra, accu­
sato di ambiguità nella sua condotta parlamentare sul­
la missione italiana in Iraq. I Ds, in particolare, hanno
sofferto le critiche provenienti da sinistra: l'occasione
di   una  rivincita,   offerta   dal   piccolo   incidente   del   20
marzo (forse qualche spintone fra i servizi d'ordine di
Ds e Disobbedienti), è sfruttata ricorrendo allo stereo­
tipo del  no global violento.  I Ds infatti gridano all'ag­
gressione con un'allarmata e risentita nota per la stam­
pa,  scatenando una grottesca corsa del mondo politico
a dichiarare solidarietà a Fassino per la violenza subita.

Non meno grottesco, a cavallo fra 2004 e 2005, è il
dibattito, ossia il carosello di dichiarazioni di maniera,
seguito a un altro episodio in sé davvero minimo, come
il   lancio  di   un  treppiede,   in  piazza  Navona  a   Roma,
contro il presidente del consiglio. Silvio Berlusconi res­
ta lievemente ferito e il gesto appare subito come una
estemporanea intemperanza – certo ingiustificata – di
un cittadino incensurato e neppure conosciuto come
militante   politico.  La  destra  sfrutta  però  l'argomento
per scatenare il suo consueto fuoco di fila contro la si­
nistra violenta e seminatrice di odio; l'opposizione, co­
me al solito, accetta  il  confronto su questo terreno e
parte con la litania di interventi di condanna per l'epi­
sodio e di solidarietà con la vittima. La messa in scena
può far sorridere, ma il punto è che simili teatrini – che
in questi anni sono stati innumerevoli – finiscono per
accreditare   la  tesi  che vi  è  un confine labilissimo fra
espressione  del   dissenso  e  comportamenti   violenti   o
addirittura eversivi. Perciò il ridicolo dibattito sul trep­
piede   non   è   affatto   innocuo,   ma   s'inserisce  a   pieno
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titolo nel corrosivo lavorio compiuto dagli imprenditori
morali.

Gli effetti collaterali

Il clima culturale che in questo modo si è creato nel
Paese ha molteplici effetti collaterali.

Impedisce,   ad   esempio,   di   valutare  con  serietà   e
serenità l'azione politica di chi si muove fuori dalle as­
semblee elettive. L'idea stessa della disobbedienza civi­
le è rigettata se comporta atti  illegali,  non importa di
che tipo siano e per quali ragioni vengano compiuti. Si
è   imposta un'idea rigida e  stereotipata della  legalità,
che fa tutt'uno col modello securitario inseguito da una
classe politica che cerca di sfruttare gli umori e soprat­
tutto le paure della popolazione. Un'altra conseguenza,
come abbiamo visto citando l'inchiesta di Cosenza, è
l'accanimento giudiziario, con un uso del codice pena­
le sempre più pesante,  attraverso  la contestazione di
reati sproporzionati rispetto all'entità dei fatti. 

Un buon esempio di questa duplice degenerazione
– la prima politico­culturale, la seconda etico­giuridica –
si è avuto nel novembre del 2004. Sabato 6 a Roma i
Disobbedienti  e  gruppi a  loro vicini organizzano due
distinte azioni, in un supermercato di periferia e in una
libreria Feltrinelli del centro città. Entrambe rientrano
nella campagna sul salario sociale e il carovita, condot­
ta soprattutto nel Nord Italia con azioni dimostrative di
autoriduzione dei prezzi.

Le   azioni   consistono  nella  plateale   contestazione
alle casse dei prezzi eccessivi e nell'avvio di trattative
coi titolari dei negozi per ottenere un corposo  sconto.
In molti casi le trattative hanno successo. A Bologna, in
una libreria, in seguito a una di queste azioni, chiunque
per un paio d'ore ha potuto comprare i libri con il 30%
di   sconto.   Per   i   Disobbedienti   queste   sono  azioni  di
«autoriduzione», e avrebbero lo scopo di sensibilizzare
i consumatori sull'«esproprio del salario» che subisco­
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no quotidianamente. Il limite evidente di queste azioni
è   lo   scarso  coinvolgimento  della  cittadinanza,   che  al
più si limita ad assistere alle dimostrazioni, magari an­
che approvandole, ma senza che ne nascano forme di
aggregazione e di elaborazione comune. 

I Disobbedienti sembrano appagati dal valore pe­
dagogico del gesto, coerente con una certa loro attitu­
dine per l'intervento spettacolare. In queste loro azioni
mancano il capillare lavoro culturale di preparazione e
la ricerca del consenso, tipici della pratica nonviolenta.
Come ha detto la scrittrice e attivista indiana Arundhati
Roy in un'intervista: «Se la disobbedienza civile è solo
simbolica e non reale, abbiamo ben poche speranze di
cambiare le cose. Questa è una lezione importantissi­
ma  che dobbiamo imparare dalla disobbedienza civile
e   dalla   lotta   nonviolenta,   così   come   vennero   attuate
durante   la   conquista   dell'indipendenza   indiana.   Effi­
cace teatro politico, eppure mai puramente simbolico.
Si trattava sempre si sferrare un colpo reale all'econo­
mia  dell'imperialismo»  (Arundhati  Roy,  L'impero  e   il
vuoto, Guanda 2004). Le azioni dei Disobbedienti sem­
brano isolate, condotte da piccole avanguardie, spesso
troppo vogliose di stupire allo scopo di fare notizia e at­
tirare l'effimera attenzione dei mass media.

Comunque sia, il 6 novembre gli attivisti entrano in
azione. È la giornata dedicata a San Precario. Al super­
mercato Panorama cominciano le solite trattative per
concordare   la   riduzione   dei   prezzi,   ma   qualcosa   va
storto. Come riferisce il  Manifesto del 13 gennaio 2005
«centinaia di attivisti [aprono] una trattativa con la di­
rezione per ottenere lo sconto del 70 per cento. Poi al­
cuni di loro sono usciti senza pagare con una decina di
carrelli: generi alimentari, vestiario ma anche personal
computer  (due  subito recuperati) e   forse qualche vi­
deocamera. Così la trattativa è saltata in una gran con­
fusione di carrelli che uscivano e rientravano».

Più tardi alla libreria Feltrinelli in Largo di Torre Ar­
gentina la scena si ripete. Citiamo ancora dall'articolo
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di Alessandro Mantovani: «Un gruppetto è entrato da
Feltrinelli per diffondere gratuitamente un dvd “pirata”
in segno  di  protesta contro  la   proprietà  intellettuale,
mentre decine di persone, alcune a volto coperto, han­
no arraffato un gran numero di libri e di dvd».

Le azioni, secondo questa versione, sfuggono dun­
que di mano agli organizzatori: in altre circostanze tut­
to si era svolto con ordine e soprattutto con chiarezza,
e il carattere dimostrativo dell'atto di disobbedienza era
stato evidente. Stavolta c'è molta confusione. L'uscita
dai negozi   con carrelli  pieni   di  merce,  senza passare
dalla cassa, non rientra nel programma dichiarato e ha
ben poco a che fare con la disobbedienza civile. 

Inevitabilmente, scoppia il putiferio. Le due azioni
offrono l'occasione a media e uomini politici di fare un
nostalgico tuffo nel passato e  ripescare un'espressione
desueta:  esproprio proletario.  È  esattamente ciò che ci
voleva per scatenare  gli imprenditori morali che predi­
cano rigore, ordine e sicurezza.  Interventi  e  dichiara­
zioni si   sprecano,  evocando  il   tema  della violenza.  Il
ministro Maroni parla di «atti criminali da condannare
con   fermezza»,   un   sottosegretario   chiede   «tolleranza
zero». L'eurodeputato di Forza Italia Antonio Tajani si
rivolge alla coalizione che sostiene il sindaco Veltroni:
«La sinistra e il sindaco di Roma abbiano il coraggio di
tagliare davvero i ponti con l'estremismo violento».

Veltroni interviene per una condanna «totale e sen­
za  appello»,   mentre  il   capogruppo  alla   Camera  della
Margherita, Giuseppe Castagnetti, dice che «questi epi­
sodi di violenza non possono trovare alcuna compren­
sione o giustificazione». Pochi riescono a mantenere la
lucidità necessaria a fare gli opportuni distinguo, senza
rigettare l'idea stessa della disobbedienza civile a causa
di un episodio mal concepito e peggio condotto.

Il terreno è pronto per il colpo d'ariete del ministro
Pisanu, che annuncia in Parlamento la fine di ogni tol­
leranza. «Sono state impartite disposizioni ai questori –
proclama il ministro – affinché i responsabili vengano
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perseguiti con fermezza e denunciati all'autorità giudi­
ziaria, operando, ove possibile, anche arresti in flagran­
za di reato». Pisanu torna ai toni dell'intervista pubbli­
cata dall'Espresso due mesi prima e ammonisce: «I sog­
getti   dell'antagonismo  premono   sulle   forze   sindacali
più sensibili per deviare il corso delle vertenze e met­
tere in crisi le grandi organizzazioni dei lavoratori, e­
stremizzando il conflitto. [...] A tutti i violenti, a chi li
sostiene, a chi definisce gli espropri proletari gesti belli
o simbolici e anche a chi in qualche modo li giustifica,
dico che si tratta invece di atti incivili e illegali. Non sia­
mo di fronte a compagni che sbagliano, ma a compagni
che devastano e rubano, seminando sconcerto e paura
tra i cittadini onesti. Chi ricorda gli anni di piombo non
può dimenticare il tragico equivoco di quanti chiama­
rono   errore   politico   la   gambizzazione  e   l'assassinio.
Oggi, in tempi meno sanguinosi, siamo di fronte a un'il­
legalità politica crescente, a una violenza sempre più
minacciosa».

Due mesi dopo, a metà gennaio 2005, gli imprendi­
tori morali raccolgono i primi frutti di tanta semina: il
pm Salvatore Vitello chiude l'indagine mettendo sotto
inchiesta 58 persone con l'accusa di concorso plurimo
in rapina aggravata, un reato per il quale si rischiano
oltre dieci anni di carcere. Per tredici degli indagati il
pm chiede anche gli arresti domiciliari, che il gip non
concede, ma questa decisione mitiga solo  in parte   la
straordinaria severità del magistrato inquirente.

Le azioni al supermercato e alla libreria sono state
senz'altro discutibili e maldestre, al punto di screditare
il concetto stesso di disobbedienza civile, che ha invece
una tradizione degna di grande rispetto e della massi­
ma  cura.   I   Disobbedienti,   nell'infelice  giornata  del   6
novembre, hanno finito per fare un favore agli impren­
ditori morali sempre in agguato. Ciò nonostante è diffi­
cile immaginare che una pena di dieci o più anni sia
proporzionata a quanto realmente accaduto. Siamo, con
tutta evidenza, su quel terreno minato in cui  la pres­
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sione politica e un certo clima culturale creano i pre­
supposti per un uso repressivo del codice penale.

Voglia di militarizzare

Nell'Italia del conformismo autoritario, non man­
cano certo i magistrati pronti a usare il codice penale
come una pesante clava. Non c'è motivo di stupirsi: i
richiami all'ordine e al pugno di ferro trovano sempre
ampi consensi nelle strutture preposte alla repressione
e alla sanzione dei comportamenti illeciti, dai corpi di
polizia alla magistratura.  Il compito degli  intellettuali
progressisti, dei movimenti sociali e d'opinione, delle
forze   politiche   democratiche   e   riformiste   è   appunto
quello  di   far   crescere  nella  società   una  cultura   della
convivenza che superi gli   istinti   repressivi.  Se questo
tessuto   civile   si   sfilaccia,   le   pulsioni   regressive   sono
destinate a prevalere fino ad affermarsi come senso co­
mune.  È  quanto  sta   accadendo  nella   fiaccata  demo­
crazia italiana degli anni Duemila. 

In questo clima di rassegnata accettazione del prin­
cipio d'autorità, arrivano in Parlamento, fregiandosi del
titolo di riforma, provvedimenti  ispirati alla più classi­
ca tradizione del militarismo, senza incontrare ostacoli
significativi. Prendiamo la  riforma  dei vigili del fuoco,
approvata nel settembre del 2004. I punti chiave della
legge sono due:   l'inquadramento  del  corpo nel com­
parto della pubblica sicurezza  e  l'estensione dei  suoi
compiti. Col primo punto si elimina quel contratto di
tipo privatistico che ha garantito nel tempo la tradizio­
nale autonomia dei vigili del fuoco. L'ingresso nel com­
parto sicurezza, almeno sulla  carta, assicura ai  pom­
pieri qualche vantaggio economico, pagato però sul pia­
no dell'indipendenza e delle libertà: l'esercizio del di­
ritto di sciopero, per dirne una, è destinato a subire forti
limitazioni. E non possono sfuggire i rischi di un inedi­
to assoggettamento ai voleri del potere politico, tipico
delle nostre forze dell'ordine ma non dei pompieri. 
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L'obiettivo dichiarato del governo è di allargare il
concetto di difesa nazionale e di coinvolgere i vigili del
fuoco nella crociata post 11 settembre contro il terrori­
smo internazionale e a tutela della sicurezza interna. Il
ministro Pisanu, nella relazione che accompagna la ri­
forma  in Parlamento, ridefinisce la funzioni del corpo:
«alle tradizionali missioni istituzionali, cioè il soccorso
pubblico, la prevenzione incendi e la protezione civile
[si aggiunge] la nuova missione della difesa civile, una
materia,   questa,   connaturata   all'essenza   stessa   dello
stato, in quanto comprende in sé la garanzia e la sicu­
rezza delle istituzioni, la capacità di sopravvivenza eco­
nomica, produttiva e logistica del Sistema Paese in oc­
casioni di crisi interne o internazionali e, nell'ambito di
tali crisi, la gestione di rischi di tipo non convenzionale
derivanti dall'impiego in danno di persone o beni di ar­
mi di distruzione di massa di tipo nucleare, batterio­
logico o chimico». Il linguaggio, a parte una concessio­
ne al gergo confindustriale (il «sistema Paese»), è quello
militaresco tipico della retorica  neoconservatrice  dive­
nuta vincente dopo gli attentati alle Torri gemelle e al
Pentagono. 

Pur di eliminare l'anomalia dei vigili del fuoco e re­
clutarli nella battaglia finale per la sicurezza nazionale,
il ministro non esita a evocare scenari apocalittici, in­
cluso un richiamo alle «armi di distruzione di massa»
sciaguratamente  usato  dal   duo  Bush­Blair   per  offrire
una minima giustificazione alla guerra preventiva con­
tro l'Iraq di Saddam Hussein. In un altro passaggio del­
la stessa relazione Pisanu spiega con più precisione gli
obiettivi della riforma, che «tende non solo ad incenti­
vare l'operatività e l'efficienza del personale, ma anche
a rendere più evidente e percepibile la funzione di si­
curezza civile che il corpo è chiamato ad espletare nella
società, quale parte integrante e sostanziale del sistema
di sicurezza statuale diretto al conseguimento degli
obiettivi di incolumità delle persone e di tutela dei beni
e dell'ambiente».
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Ce n'è abbastanza per comprendere quanto sia giu­
stificata la denuncia delle rappresentanze sindacali dei
vigili del fuoco, che hanno parlato esplicitamente di
«progetto di militarizzazione».

Le   denuncia   è   rimasta   pressoché   inascoltata.   In
tempi di rinascente autoritarismo: su temi del genere
ben pochi sono disposti a esporsi, se non per applau­
dire la riforma. 

Una minoranza inascoltata

Solo un manipolo di nonviolenti storici, sia laici sia
cattolici – da Alberto L'Abate a Nanni Salio, Alex Zan­
otelli, Massimo Paolicelli, Angelo Cavagna e altri – è u­
scito allo scoperto con un appello «per fermare la mili­
tarizzazione dei vigili del  fuoco» e una lucida esposi­
zione della questione.

«In Italia – hanno scritto nell'appello – ci sono 110
mila unità nella polizia di stato, 120 mila carabinieri, 65
mila guardie di finanza, 45 mila guardie carcerarie e ot­
tomila guardie forestali. Si ha il rapporto di un agente
ogni 117 abitanti, in Spagna 215, in Francia 250, in Bel­
gio 275, in Germania 300, Paesi Bassi 365, Regno Unito
400.  È  evidente che in Italia c'è una pressione polizie­
sca. Ci sono anche 33 mila vigili del fuoco, che difendo­
no  senza  armi  la   popolazione  civile  dagli   incidenti  e
dalle calamità naturali e industriali. [...] Dal 2001 l'incu­
bo di Bush di difendersi dal terrorismo ha prodotto una
militarizzazione internazionale crescente. Perciò la Na­
to ci ha vincolato a dotarci di una cosiddetta difesa
civile, la cui preoccupazione è che se i terroristi mette­
ranno una bomba, la popolazione regga l'urto psicolo­
gico mantenendosi  fiduciosa nelle istituzioni e  fedele
alle decisioni dei vertici.  [...]  Invece di sacrificare  la
democrazia per ottenere la sicurezza degli attuali po­
tenti della terra, occorre lottare per mantenere la de­
mocrazia allargando i diritti civili al diritto di scelta del
tipo di difesa».
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Alla   Camera,   al   momento   del   voto   definitivo   sul
provvedimento, alla maggioranza di destra viene a man­
care l'appoggio della Lega Nord, che avrebbe voluto un
riassetto del corpo su base regionale, ma arriva il so­
stegno  della  Margherita,  rimasta  del  tutto  insensibile
all'appello dei nonviolenti e anche ai toni allarmati di
alcuni parlamentari del centrosinistra che non hanno
esitato a parlare di «pompieri­poliziotto».

La  riforma  quindi  passa  senza suscitare una vera
discussione. La lunga storia d'autonomia dei vigili del
fuoco viene sacrificata dalle stesse forze del centrosini­
stra. L'ennesimo cedimento della cultura democratica
e progressista si consuma così, quasi in silenzio.

Fine della leva, un boomerang

L'onda lunga dell'11 settembre si stende anche su
un'altra riforma, maturata nel 2004 ma ereditata dalle
precedenti legislature: la fine dell'esercito di leva. Si è
detto   e   scritto,   giustamente,   che   la   fine  della  coscri­
zione obbligatoria chiude un'epoca, ma il tripudio gene­
rale che  accompagna l'evento, di questi tempi è quan­
to meno sospetto.  È  vero che l'abolizione del servizio
militare è stato un obiettivo storico di antimilitaristi e
obiettori di coscienza, ma questi lo inquadravano in un
progetto di  radicale  trasformazione del  sistema e del
concetto stesso di difesa nazionale. L'idea di fondo era
quella di contrapporre all'opzione militare la prospetti­
va della difesa popolare nonviolenta, sostenuta nel tem­
po con campagne che hanno sempre cercato – rifor­
misticamente – di ottenere normative e fondi che ren­
dessero possibili almeno delle sperimentazioni. 

La   legge   che   nel   1972  ammise   l'obiezione  di   co­
scienza  e   avviò   il   servizio   civile   sostitutivo   di   quello
militare in realtà non consentì niente del genere, prefe­
rendo dirottare gli obiettori verso enti pubblici e asso­
ciazioni dove svolgere impieghi spesso ausiliari e  co­
munque legati alle esigenze di ciascuna struttura. An­
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che la successiva legge sul servizio civile volontario ha
evitato di affrontare la questione della difesa popolare
nonviolenta, che è rimasta nel limbo delle utopie colti­
vate da una minoranza di appassionati. Nel 2004 l'abo­
lizione della leva obbligatoria non è quindi accompa­
gnata da una rivoluzione culturale ispirata alla nonvio­
lenza e all'antimilitarismo, e anzi finisce per dare nuova
linfa agli apparati militari e alla cultura di tipo autori­
tario che essi esprimono.

Sia la destra al governo sia il centrosinistra all'op­
posizione valutano la fine della coscrizione come una
occasione per far compiere alle forze armate un salto di
qualità sul piano professionale, sulla falsariga del pro­
getto assecondato dai governi dell'Ulivo. Anche negli
ambienti della sinistra critica (dal quotidiano il  Mani­
festo in particolare) il provvedimento è salutato con fa­
vore, in nome della liberazione dei giovani dall'obbligo
di «regalare» un anno allo stato. Si è così superata an­
che l’antica fedeltà all’esercito di popolo, ritenuto per
decenni  una garanzia  democratica  contro  eventuali
tentazioni golpiste. 

Una cultura che rinasce

L’avvento dell'esercito professionale è accolto dagli
esperti di tecnica militare come una modernizzazione
giunta fin troppo tardi. Del resto, non si può negare che
negli ultimi decenni il ruolo delle forze armate sia radi­
calmente mutato. La statica concezione di un esercito
schierato a difesa dei confini nazionali, è stata soppian­
tata dai nuovi compiti definiti, di volta in volta, come
polizia internazionale,  ingerenza umanitaria,  peace­
keeping,  peace­building  e  ultimamente  esportazione
della democrazia.  Dal Kosovo all’Afghanistan all’Iraq,
gli   eserciti   moderni   vengono  impiegati   in  operazioni
che potremmo definire di guerra diffusa: non ci sono
forze armate schierate lungo una linea del fronte, non
ci sono trincee né conflitti fra pari, ma interventi mili­
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tari che investono direttamente la popolazione civile,
generalmente seguiti da lunghi periodi di occupazione.
A   questo  fine  servono  corpi   specializzati,   fortemente
professionalizzati e motivati con incentivi sia ideologici
sia economici. Con l’abolizione della leva obbligatoria
il passaggio a questa nuova concezione della difesa ar­
mata dello stato ottiene il suo suggello, con il plauso e
l’attivo impegno di quasi tutte le forze politiche.

Per i vertici delle forze armate è un notevole suc­
cesso, sia politico sia culturale: è stata accantonata, e in
qualche modo superata, anche la tradizionale tiepidez­
za degli italiani per la vita militare. Probabilmente sia­
mo a un punto di svolta anche sul piano del costume: i
generali  temevano che  pochi giovani  avrebbero  fatto
domanda per entrare nelle forze armate professionali e
invece i dati sono di gran lunga superiori alle aspetta­
tive. Nel solo mese di ottobre 2004 arrivano quasi di­
ciottomila domande a fronte di cinquemila posti di vo­
lontario in quel momento disponibili (l’obiettivo finale
è di arrivare a reclutare 23.500 giovani). Per la cultura
militare, storicamente marginale nel nostro Paese, è il
momento della rivincita. Il ministero della Difesa, ol­
tretutto,   ha  giocato   la   carta   dell’esercito   di   volontari
anche sul terreno dell’economia e delle professioni.

Il sottosegretario Salvatore Cicu, nel commentare i
primi   dati   sulle   domande   d’arruolamento,   sottolinea
proprio questi aspetti: «Si offre ai giovani una profes­
sione   di   alto   valore   sociale   con   buone   possibilità   di
guadagno […] ma soprattutto si offre ai giovani la pos­
sibilità di una formazione completa e qualificata da
poter spendere anche in seguito nel mondo del lavoro
civile attraverso un sistema di convenzioni con le mag­
giori associazioni di categoria».

L’etica militare, la disciplina tipica delle caserme, la
formazione impartita secondo le regole dell’obbedien­
za e della  gerarchia assurgono  così  a  nuovo modello
educativo e professionale. È una completa  inversione
di rotta rispetto all’immagine tradizionale di un eserci­
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to  burocratico  e   noioso,   legato  a  codici   e   comporta­
menti lontanissimi da quelli propri della vita civile.

Una coda velenosa

La rivincita della cultura militare è favorita da una
norma, troppo sottovalutata, contenuta nella legge che
abolisce la leva. Questa norma istituisce una riserva di
posti, per chi voglia entrare nelle forze dell’ordine, a fa­
vore di chi abbia prestato servizio militare volontario (il
periodo di ferma può essere annuale o quadriennale).
Sulla dimensione di questa riserva si è discusso a lungo
in Parlamento: si è inizialmente ipotizzato di attestarsi
al 50% del totale dei posti, poi pareva che si fosse de­
ciso per il 70%, alla fine hanno prevalso le richieste dei
generali e  si è   arrivati addirittura al cento per cento.
Questo significa che chi voglia entrare nella polizia di
stato, nei carabinieri, nella guardia di finanza, nella po­
lizia penitenziaria, e anche nella guardia forestale, nei
vigili del fuoco e nel corpo militare della croce rossa,
deve prima prestare almeno un anno di servizio volon­
tario nel nuovo esercito professionale. 

Gli effetti immediati sono evidenti: per i giovani a­
spiranti poliziotti, carabinieri, pompieri e forestali l'im­
piego nei rispettivi corpi sarà mediato dall’arruolamen­
to nelle forze armate. Non sarà più possibile l’accesso
diretto, con un semplice concorso. La distinzione fra i
due comparti – militare e di polizia civile – tende così a
sfumare,  e   l’imprimatur sulla  formazione  dei   giovani
sarà affidato a esercito, aviazione e marina. Questa nor­
ma, combinata con la riforma dei vigili del fuoco e con
le tendenze autoritarie in atto nelle forze di polizia,
rappresenta il compimento di un’evidente manovra di
militarizzazione delle istituzioni. Più che la rivincita, ri­
schia   d'essere   il   trionfo   della   cultura  militare,   con  il
consenso pressoché unanime del mondo politico. 

Le riforme degli anni Settanta e Ottanta – il ricono­
scimento   dell’obiezione   di   coscienza,   la   smilitarizza­
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zione della polizia – sono ormai lontanissime, e anche
l’ottimismo mostrato da  alcuni attivisti  della nonvio­
lenza per il buon successo del servizio civile volontario
introdotto negli ultimi anni, impallidisce di fronte alla
rinascita   del   militarismo,   che   sta   vincendo  su  tutti   i
fronti: politico, culturale, normativo.

Viva le armi

In questo clamoroso recupero d’attenzione per ge­
nerali,   mostrine  e  caserme, può  accadere che  il   varo
della portaerei Cavour, nel luglio 2004, sia accolto con
tripudio patriottico alla presenza del capo dello Stato,
in diretta televisiva e radiofonica. La gigantesca nave –
lunga 242 metri, larga 39 – sarà consegnata nel 2007 e
costerà una fortuna: in tutto 1.300 milioni di euro.

Il   compiacimento   per   l’accresciuta  forza   militare
italiana è  generale, almeno nel mondo politico, al pun­
to che alcuni esponenti del centrosinistra, relegati al­
l’opposizione e quindi esclusi dalle cerimonie ufficiali,
precisano con enfasi e risentimento che i governi del­
l’Ulivo furono i primi a decidere gli stanziamenti per la
Cavour e per altre dotazioni dele forze armate.

In questo svenevole neomilitarismo, solo poche e
isolate voci osano sollevare dubbi sulla legittimità co­
stituzionale della portaerei. La nostra Carta «ripudia la
guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri
popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie
internazionali»   (articolo   11):   in  che   modo  una  por­
taerei, strumento classico per guerre d’aggressione lon­
tano dai confini nazionali, è compatibile con quest’af­
fermazione? Oltretutto,  alla fine della seconda guerra
mondiale furono firmati dei trattati che imposero forti
limitazioni all’armamento italiano. L'articolo 59, com­
ma II, del Trattato di pace sarebbe molto chiaro: «L'I­
talia non costruirà, acquisterà, utilizzerà, o sperimen­
terà alcuna portaerei».

La   prescrizione   fu   già   disattesa   con  il   varo   della
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Garibaldi,  sorella minore della Cavour, adibita a por­
taelicotteri. A maggior ragione, nella nuova Italia degli
anni Duemila, protesa a imitare le gesta di potenti al­
leati, simili princìpî e normative non hanno più diritto
di   circolazione.  Per   lo   stesso  motivo   nessuno  si   stu­
pisce se Carlo Azeglio Ciampi, in visita di stato in Cina
accompagnato   da   ministri   e   imprenditori,   invoca   la
fine dell’embargo che impedisce le forniture militari a
Pechino. D’un colpo, con la scusa di tutelare il made in
Italy (dopotutto siamo buoni produttori di elicotteri da
guerra e armi leggere) viene cancellata tutta la retorica
post­Tienanmen: non si parla più di diritti umani, del
feroce capitalismo di stato guidato dalla nomenclatura
cinese, della  dittatura rossa  che minaccia gli equilibri
geopolitici mondiali. Nel nostro piccolo, abbiamo an­
che noi, come il  fratello grande  d’Oltreoceano, un ap­
parato militare­industriale con il quale fare i conti.

Qualche cifra

Sbilanciamoci!  – una rete di 39 enti e associazioni
che va dall’Arci a Mani Tese passando per Legambien­
te, Wwf, il commercio equo e solidale, gruppi pacifisti e
Ong – fa ogni anno le pulci alla politica economica del
governo in carica e propone una «finanziaria alternati­
va», che usa le stesse risorse messe in campo dall’ese­
cutivo ma secondo una politica che si prefigge relazioni
di pace, sostenibilità ecologica dell’economia, giustizia
sociale. È un modo per dimostrare che politiche alter­
native a quelle dettate dal liberismo sono possibili.

Nella finanziaria di  Sbilanciamoci!  il capitolo delle
spese  militari   è   puntualmente   inserito  fra   le   voci   da
cambiare radicalmente. A setacciare i conti del mini­
stero, si scopre che i fondi destinati alla difesa resistono
a tutti i tagli decisi per sanare i conti pubblici e che l’I­
talia   assolve   entusiasticamente   tutti   i   suoi   impegni
quando si tratta di dotazioni militari. Siamo impegnati
insieme con la Francia nel progetto Frem, che prevede
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la costruzione di 27 navi da guerra. Partecipiamo allo
sviluppo del supercaccia statunitense Jsf (Joint stright
fighter): ne acquisteremo 130 esemplari; la spesa per il
2005 è di 128 milioni di euro. Con Germania, Gran Bre­
tagna e Spagna abbiamo un progetto di cooperazione
per il velivolo da combattimento Eurofighter 2000, che
nel 2005 ci farà spendere 451 milioni di euro. Non con­
tenti della Cavour, abbiamo già messo in cantiere una
seconda portaerei, la Andrea Doria: consegna prevista
nel 2008 per una spesa stimata in 2500 milioni di euro.  

Sbilanciamoci!  fa   anche  notare  la   forte   incidenza
delle spese per  il  personale nel bilancio della Difesa:
addirittura l'85,3%, contro il 62% della Gran Bretagna,
il 74% della Francia, il 56% degli Stati Uniti. La profes­
sionalizzazione delle forze armate, con il conseguente
aumento delle retribuzioni, dicono quelli di Sbilancia­
moci!, è destinata a far lievitare le spese per il persona­
le, perciò la proposta è di ridurre sensibilmente il nu­
mero di soldati programmati – 190.000 –, che sembra
sovrastimato rispetto alle reali esigenze del Paese (per
le   missioni  all'estero  nelle   quali  siamo   impegnati   ne
sono sufficienti 30 mila, fra militari impiegati sul cam­
po e i necessari ricambi). Un altro punto critico del bi­
lancio della Difesa è lo spazio puramente residuale ri­
servato al servizio civile, ormai anch'esso volontario. In
questo caso non si stabilisce, come si fa per le forze ar­
mate, il numero di persone da impiegare, ma si inverte
la relazione: saranno accettate  tante  richieste quante
ne consentiranno i fondi stanziati. Per il 2005 è prevista
una riduzione dei volontari civili da 68 a 30 mila. 

Una legge emblematica

Fra gli «effetti collaterali» del clima di guerra per­
manente,   c'è   la   legge  delega  che  affida  al   governo  il
compito di rivedere le leggi penali militari di pace e di
guerra. Il provvedimento, firmato dai ministri della Di­
fesa e della Giustizia, nasce dalla necessità di garantire
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un quadro normativo certo alla nuova realtà operativa
delle forze armate, sempre più spesso impiegate in mis­
sioni all'estero che non rientrano nella categoria della
guerra regolarmente dichiarata. Il  legittimo e indispen­
sabile  aggiornamento della normativa (i  codici penali
militari   attuali   risalgono   al   1941,   salvo  alcune  corre­
zioni successive) è divenuto l'occasione per blindare le
missioni militari all'estero, limitando i diritti dei soldati
e soprattutto la libertà d'informazione.

Il progetto di  legge delega presentato dai ministri
Martino e Castelli  considera come reati  alcune infra­
zioni finora classificate come semplici violazioni rego­
lamentari; in aggiunta è punita «la raccolta o la parteci­
pazione   in  forma  pubblica a  sottoscrizioni per   rimo­
stranze o proteste in cose di servizio militare o attinenti
alla disciplina».

Questa limitazione della libertà di espressione per il
personale militare è la premessa logica di un autentico
attentato alla libertà d'informazione nelle zone di guer­
ra:  il  progetto di  legge  delega sottopone alle disposi­
zioni del codice militare anche i civili, a cominciare dai
giornalisti, che divulgano informazioni riservate ricevu­
te dal personale militare. La pena prevista per chi dif­
fonde queste informazioni va dai cinque ai venti anni. 

Contro questo progetto è in corso una mobilitazio­
ne che coinvolge, con gruppi pacifisti  e un buon nu­
mero di associazioni, anche il sindacato dei giornalisti,
il quale non ha esitato a parlare di censura preventiva e
di «giornalismo embedded» (cioè presente in zone di
guerra al seguito degli eserciti) elevato a norma di leg­
ge. Domenico Gallo, dei Giuristi democratici, ha sinte­
tizzato così il  progetto Martino­Castelli: «Due sono le
linee guida che orientano il provvedimento: la prima è
l'esigenza di mantenere in vita l'asfittica giurisdizione
militare (che è stata abolita in tutti i paesi della Nato, a
eccezione della Turchia); la seconda è l'esigenza di ab­
bassare la soglia fra pace e guerra, riesumando le leggi
di guerra e rendendole pienamente utilizzabili  e auto­
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maticamente instaurabili».
I   contenuti   della   legge   delega,   ancora  in   discus­

sione in Parlamento, sono il frutto naturale di una sta­
gione di neoautoritarismo, ma va detto che Martino e
Castelli hanno sfruttato un vuoto legislativo che nasce
dalla mancata approvazione in passato di leggi attua­
tive dell'articolo 11 della Costituzione, con il quale l'I­
talia «ripudia» la guerra. L'assenza di regole precise per
la partecipazione  a missioni  di   polizia  internazionale
sotto l'egida dell'Onu, come quelle previste da una leg­
ge d'iniziativa popolare del 1993, rimasta lettera morta,
ha lasciato un ampio margine di manovra ai governi,
che hanno deciso interventi militari di  varia natura –
dal Kosovo all'Afghanistan all'Iraq – aggirando l'artico­
lo 11 e sempre restando nel territorio dell'ambiguità,
sulla linea di confine fra retorica di pace e pratica di
guerra. Alla fine la logica militarista ha inevitabilmente
prevalso e i ministri Martino e Castelli sono passati al­
l'azione.

Nonviolenti per caso

Al ritorno sulla scena della retorica militare (e dei
concretissimi  investimenti  bellici),   fa  da teorico  con­
trappeso il ripetuto omaggio, da parte della sinistra, al­
la cultura della nonviolenza. Questo filone etico e poli­
tico nel nostro Paese non ha avuto grande fortuna. È ri­
masto relegato in ambiti eretici, ai margini della cultu­
ra politica della sinistra. Aldo Capitini, che con Danilo
Dolci e pochi altri è stato uno dei più convinti assertori
della nonviolenza attiva, è tuttora mal conosciuto. Res­
ta un inclassificabile, ma è stato riscoperto negli ultimi
anni sull’onda  dell’opposizione  alle guerre  di  George
Bush, che hanno favorito la ripresa anche in Italia di un
forte movimento pacifista.

La marcia Perugia­Assisi, ideata da Capitini e rea­
lizzata per la prima volta nel 1961, è divenuta uno degli
appuntamenti cardine del calendario pacifista e per
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questa via la figura del filosofo umbro è tornata sulla
scena politica.

Dopo l’11 settembre e con le successive invasioni di
Afghanistan e Iraq, le varie famiglie politiche sono state
obbligate a schierarsi sul nuovo scenario di guerra. Le
destre, guidate dal presidente del consiglio, si sono ra­
pidamente accodate senza discutere all’alleato d’Oltre­
oceano; le opposizioni di centrosinistra hanno stentato
a trovare una collocazione, attratte da un lato dal tradi­
zionale atlantismo italiano e dall’immancabile deside­
rio di compiacere il centro moderato, e dall’altro lato
consapevoli dell’avventurismo statunitense e della vo­
cazione neoimperialista di Washington.

A causa di tante incertezze, la confusione è stata e
resta grande. La coalizione dell'Ulivo, in qualche mo­
do, è riuscita alla fine a unirsi su posizioni opposte a
quelle della destra al momento del voto in Parlamento,
ma sempre con mille distinguo e senza mai dichiarare
il   proprio   no   convinto   all’intervento   militare   anglo­
americano e alla successiva occupazione dell’Iraq. La
realpolitik ha avuto  ancora una volta   la  meglio.   Tut­
tavia la necessità di concedere qualcosa al proprio elet­
torato tendenzialmente pacifista ha spinto molte forze
politiche a investire risorse morali e culturali sul piano
dell’immagine e   dell’elaborazione  teorica.   Sono  così
entrati in azione gli gnomi dei retrobottega. 

Sulle bandiere, sui giornali, sui manifesti e anche in
qualche logo di partito sono così comparsi i primi ar­
cobaleni, un omaggio alla simbologia pacifista che nel
corso del 2003 ha avuto una clamorosa espressione po­
polare col fenomeno delle bandiere appese alle finestre
di tutta Italia. Si è quindi cominciato a pescare a piene
mani   negli   archivi   della   memoria,   riscoprendo  i   vari
Capitini, Dolci, Luther King. Sono usciti articoli, saggi e
libri; gli attivisti storici del pacifismo sono stati vezzeg­
giati come non mai;    l’Unità ha allegato al giornale al­
meno un paio di volumi su Gandhi e il gandhismo.

Il richiamo alla nonviolenza è comparso negli am­
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biti più diversi (a volte con citazioni fatte a sproposito).
Nei mesi e negli anni in cui il militarismo ha trionfato,
travolgendo le forze democratiche e progressiste rima­
ste in un angolo a balbettare (quando non sono finite
ad applaudire i bombardieri), si è così assistito al para­
dossale   recupero  di   una  tradizione   politico­culturale
fino allora negletta.

Le   mozioni congressuali  dei   Ds,   in  questo  senso,
sono ancora una volta rivelatrici.  I  Ds sono  il  partito
che più ha sofferto le conseguenze politiche della guer­
ra all’Iraq. I Democratici di sinistra da un lato avreb­
bero  voluto  assecondare  i   propri   elettori   e   schierarsi
decisamente contro questa guerra e tutto ciò che rap­
presenta. Dall’altro lato hanno avvertito il richiamo alle
proprie responsabilità di partito di governo e la memo­
ria   è   corsa   a   un’altra   guerra,   quella   in   Kosovo,   alla
quale l’Italia partecipò sotto la guida del presidente del
consiglio Massimo D’Alema, poi nominato presidente
del partito. In politica estera i  Ds ostentano europei­
smo ma la crisi irachena ha messo in mostra incertezze
e ambiguità: non sono stati capaci di sostenere davvero
le posizioni di Francia e Germania, che hanno avuto la
forza di opporsi agli Usa, e la soggezione rispetto all’al­
leato nordamericano è sempre stata evidente.

Soprattutto, i Democratici di sinistra non sono mai
riusciti a denunciare con fermezza la follia della guerra
in quanto tale. In questo mondo che scivola verso l’au­
todistruzione   mettendo   in   cantiere   nuove   e   infinite
guerre preventive,  i  Ds  non sembrano pronti a com­
piere quella rivoluzione culturale che potrebbe portarli
fuori dalla cornice politica del Novecento e su sponde
opposte a quelle della realpolitik contemporanea,  in­
trisa di guerra e di logiche imperiali. 

Tuttavia i Ds non hanno rinunciato a esercitarsi sul
piano della teoria e delle buone intenzioni. Così nella
mozione  congressuale   del   segretario  Fassino,   che  ha
incarnato in questi   anni  tutte   le   incertezze  e  tutte   le
ambiguità del suo partito, compare un riferimento di­
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retto alla nonviolenza. Un riferimento apparentemente
rivoluzionario: «La guerra – vi si legge – non è lo stru­
mento per risolvere i mali del mondo. Occorre espel­
lere   la   violenza  dalle   relazioni  fra gli   uomini  e   tra   le
nazioni, e assumere la non violenza come principio e
come pratica, per affermare, contro i rancori e gli odii,
il valore della pace, della convivenza, della vita». 

Che significato reale hanno queste frasi? In che mo­
do cambiano i pensieri e soprattutto l’azione del parti­
to? È inutile farsi illusioni, anche in questo caso si tratta
solo di retorica: la mozione descrive un orizzonte idea­
le che si ritiene irraggiungibile. E si guardi anche al les­
sico.  Non   violenza,   nella   mozione   Fassino,   è   scritto
così, in due parole, mentre il movimento erede di Capi­
tini usa da sempre un'unica parola – nonviolenza – per
segnalare che non persegue la semplice assenza di vio­
lenza ma un metodo di lotta politica a vasto raggio. In
casa Ds forse non si è al corrente di questa importante
distinzione   terminologica,   oppure  s'intende   qualcosa
che non ha relazione con la nonviolenza di Capitini.

In ogni caso le frasi di Fassino restano sospese, sen­
za conseguenze, svuotate di senso politico. Al massi­
mo, anche stavolta, indicano lo scarto fra la realtà e il
possibile, segnalano l’infelicità di un ceto politico im­
brigliato nella passiva accettazione dell’esistente.

La rivoluzione da cominciare

Un  passo  più  lungo,  ma  non privo  di  ambiguità,
l’ha compiuto il leader di Rifondazione comunista Fau­
sto Bertinotti. Anche lui ha scoperto le virtù politiche
della nonviolenza, ma diversamente da Fassino, che ha
«nascosto» la sua incursione all’interno della mozione
congressuale,   il   segretario del   Prc  ha  soffiato  a  pieni
polmoni sul fuoco del pacifismo e ha dato una vigorosa
scossa al suo partito. 

Nel suo primo intervento in materia, il 13 dicembre
2003 a Venezia, durante un convegno organizzato dal
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partito sulla tragedia delle foibe nell’area giuliana, Ber­
tinotti indica ai suoi compagni la fuoriuscita dalla tra­
dizione marxista­leninista: «Il  massimo di radicalità –
dice al termine di un ampio intervento – oggi si può es­
primere solo con la non violenza (scritto anche qui con
due parole, nda), altrimenti retrocede a braccio armato
e si inserisce nella dialettica guerra­terrorismo. Diventa
la fine della politica. […] Se oggi dovessimo accettare la
violenza essa ammazzerebbe soprattutto noi. Per que­
sto, io credo, noi dobbiamo liberarcene facendo i conti
con la nostra storia». («La politica della non­violenza»,
Liberazione, 2004: stavolta c'è un trattino in mezzo).

La presa di posizione del segretario scatena un in­
tenso dibattito in seno al partito. Per mesi il quotidiano
Liberazione  ospita interventi di  dirigenti,  intellettuali,
semplici militanti spesso smarriti. Bertinotti, schieran­
dosi per la nonviolenza, porta a compimento il suo di­
segno di apertura ai movimenti, cogliendo il meglio di
un filone culturale che nella società civile organizzata è
ben vivo e presente. Così facendo spiazza però il corpo
del partito, legato alla tradizione leninista e alla prassi
dei partiti comunisti occidentali, storicamente vicini ai
movimenti armati di liberazione e alla teoria delle avan­
guardie rivoluzionare.

Il dibattito è serrato. Disagio e disorientamento at­
traversano il partito: solo i più giovani, maggiormente
legati all’esperienza dei movimenti contro la globaliz­
zazione liberista, accolgono la novità con entusiasmo.
Da molti iscritti la svolta del segretario è  vissuta come
una virata troppo audace, una specie di cedimento alle
inclinazioni anarco­socialiste spesso imputate a Berti­
notti. Il segretario non molla tuttavia la presa e nel feb­
braio del 2004, con un convegno ad hoc, ancora a Ve­
nezia,   sancisce   il   mutamento   di   pelle,   chiamando   a
raccolta   il   meglio   della   cultura   nonviolenta   italiana,
con relazioni e interventi dei vari Alberto L’Abate, Nan­
ni Salio, Enrico Euli, Alberto Pinna, Mao Valpiana, An­
gelo Cavagna. Gli atti sono raccolti nel volume Agire la
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nonviolenza, Punto rosso 2004 (stavolta si usa un'unica
parola).

È difficile dire quanto abbiano pesato, nei disegni
di Bertinotti, alcuni calcoli di tattica politica. Il «ripo­
sizionamento»   del   partito   è   funzionale   alla   strategia
movimentista del segretario, spesso avversata da buo­
na parte dell’apparato. L’esplosione del pacifismo, coin­
cisa con  la  guerra preventiva  all’Iraq, ha  sicuramente
favorito la svolta del leader di Rifondazione, ma solo il
tempo dirà quanto reale e profonda sia l’innovazione
suggerita, e in qualche modo imposta, dal segretario. Il
banco di prova, anche per lui, saranno gli atti concreti,
i risultati ottenuti al momento di stendere i programmi
elettorali della coalizione o quando si tratterà di nego­
ziare con i partner dell’Unione scelte precise di governo.

Certo, la  persuasione  alla nonviolenza – per usare
una terminologia cara  ad   Aldo Capitini  –   comporta
un’autentica rivoluzione nel modo di stare al mondo.
Non può essere una semplice adesione tattica, e nem­
meno un modo plateale per dichiarare la propria av­
versità   alla   guerra.   La   nonviolenza   attiva,   come   ha
scritto   Alessandro  Leogrande  in   un  intervento  molto
critico sulla svolta bertinottiana, è una «interpretazione
del mondo che, implicando la coerenza fra mezzi e fini,
prova a definire il concreto raggiungimento di obiettivi
molto alti: massimo grado di dignità umana, giustizia,
antiautoritarismo, potere condiviso, autonomia sogget­
tiva e intersoggettiva, rifiuto di ogni forma di dominio
dell’uomo anche all’interno della società che si vuole
costruire, anche all’interno della propria organizzazio­
ne»   («Una   nonviolenza  senza  persuasione»,  Lo   Stra­
niero, n. 56, febbraio 2005). 

Il percorso che Rifondazione comunista, i suoi at­
tivisti e simpatizzanti, ma più in generale la cultura po­
litica della sinistra, sono chiamati a compiere, è dun­
que ancora molto lungo. La rivoluzione nonviolenta, se
condotta fino alla persuasione, incide radicalmente sul­
le organizzazioni sociali e sugli stili di vita, induce una
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forte trasformazione delle persone e delle comunità. 
È una rivoluzione possibile solo nel medio e lungo

periodo. Quindi non siamo che ai primi passi, ma al­
meno nuove idee per un diverso approccio al mondo
hanno cominciato a circolare, trovando una legittima­
zione   prima  inesistente.   Il   punto  allora   è   sempre   lo
stesso: fare uscire queste idee dal retrobottega, utiliz­
zarle sul piano politico come guida alle proprie scelte.

Negli ultimi due­tre anni, da Genova in poi, e nelle
più   svariate   occasioni,   dall’incerta   opposizione   alla
guerra in Iraq al debole contrasto alla riforma dei vigili
del fuoco, non si è visto niente del genere nella sinistra
italiana. L’approccio nonviolento, con la sua radicalità,
non ha mai guadagnato la scena, non è stato mai con­
trapposto all’ondata autoritaria scatenata dalla destra e
tracimata nella cultura  democratica.  Capitini direbbe
che la persuasione è ancora lontana.
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5

Un progetto che non c'è

Il sentimento popolare

A metà febbraio 2005 un moto d’indignazione at­
traversa l’Italia, amplificato ad arte da alcuni esponenti
della Lega Nord, spalleggiati dai media e da alcuni par­
lamentari   e   dirigenti   politici   ufficialmente  classificati
come «moderati».

Il motivo dello scandalo è una sentenza del tribu­
nale di Lecco, reo di avere condannato ad appena otto
mesi, con contestuale scarcerazione, tre ragazze rom,
incensurate   e   quindi   beneficiarie   della   sospensione
condizionale della pena. Secondo la vulgata diffusa dai
leghisti (in testa il ministro lecchese della Giustizia, Ro­
berto   Castelli,   l’altro   ministro   Roberto   Calderoli   e   il
parlamentare Mario Borghezio) le «tre zingare» avreb­
bero rapito  o  tentato di   rapire una bambina di  sette
mesi sotto gli occhi della madre. Va da sé che secondo i
leghisti il «rapimento» sarebbe la conferma di un’atavi­
ca  inclinazione degli  zingari,  mentre  la decisione  del
giudice sarebbe l’ennesima riprova del cedimento della
magistratura di   fronte a malviventi e  gangster d’ogni
tipo, in nome di una «cultura buonista» che si fa gioco
della domanda di sicurezza dei cittadini. 

Mentre pensosi editorialisti s’impegnano in analisi
in punta di penna sul malinteso senso del diritto del
giudice lecchese, che non avrebbe compreso la gravità
anche simbolica dei fatti, il ministro Castelli, dopo una
notte di riflessione (parole sue), commenta l’accaduto
denunciando l’involuzione del sistema giudiziario, a
causa dell’incapacità dei giudici di mettersi in sintonia,
al momento di emettere le sentenze, con il «sentimen­
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to popolare». Il  sentimento popolare,  secondo i  leghi­
sti,  avrebbe preteso una  sentenza  esemplare –  «tren­
t’anni di carcere», stando all’invocazione urlata a una
radio dall’ex ministro e attuale assessore milanese Gian­
carlo Pagliarini – e non il patteggiamento di otto mesi
con sospensione della pena. Fra denunce politiche, in­
dignazione dei commentatori, grida d’allarme prove­
nienti dal popolo, il caso culmina con l’ennesima mani­
festazione leghista contro la magistratura (al grido «Giù
le  mani   dai   nostri   bambini»),  seguita  con  attenzione
dai media e invece con sostanziale indifferenza dai po­
litici dell'opposizione.

Ben pochi, nel fuoco della polemica, mettono l’ac­
cento sui fatti e analizzano sul piano giuridico la scelta
del giudice. O meglio, un’analisi corretta si legge su al­
cuni quotidiani, nei resoconti di cronaca, ma scompare
al momento di compiere valutazioni politiche e anche
di redigere commenti in prima pagina.

Le versioni dei  fatti, a onor del vero, sono un po’
confuse, anche per via della testimonianza contraddit­
toria della madre della «bimba rubata» e dell’incapacità
delle   tre   giovani   rom   di   esprimersi   in   italiano   (e   di
comprendere  la nostra  lingua).  Alcune  cose,   tuttavia,
sono certe, a cominciare dal fatto che nessuno ha toc­
cato la bambina. Secondo la ricostruzione più attendi­
bile,  le  tre ragazze si sarebbero avvicinate alla donna
per   chiedere   dei   soldi:   semplice   accattonaggio,  dun­
que, e niente di più. La donna si sarebbe però spaven­
tata, pensando probabilmente alla vecchia leggenda
degli zingari che rubano i bambini, un antico pregiu­
dizio, del tutto privo di fondamento, ma ancora diffuso
e, a quanto pare, preso sul serio da qualcuno. Le tre
giovani si sarebbero poi allontanate, mentre la donna,
dopo il rientro a casa e il racconto dell’episodio a un
parente, avrebbe denunciato il fatto alla polizia, scate­
nando la caccia alle «rapitrici», sùbito rintracciate a una
mensa della Caritas.

La donna avrebbe riferito l’episodio alle autorità in
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modo confuso, sostenendo che una delle  tre ragazze
avrebbe detto alle altre «prendi il bambino», ma è dav­
vero difficile pensare che le giovani abbiano comunica­
to fra loro usando una lingua che non conoscono.

Il giudice, di fronte a queste «prove», avrebbe sù­
bito derubricato l’ipotesi di accusa da tentato seque­
stro   a   tentata   sottrazione  di   minore,   un  reato   meno
grave ma comunque punibile con tre anni di carcere.
Un regolare   processo,   con un  normale  dibattimento,
avrebbe quasi certamente portato all’assoluzione delle
tre giovani, vista l’impossibilità di  sostenere in modo
verosimile   l’accusa.   Si   è   invece   arrivati   al   patteggia­
mento,  in virtù  di un calcolo compiuto dall’avvocato
d’ufficio, che ha pensato di concordare la pena, senza
quindi discutere ed esaminare le «prove», per affrettare
i tempi della  liberazione, contando sui benefici spet­
tanti  alle   tre   ragazze  incensurate. L’avvocato ha  cioè
ritenuto preferibile per le sue assistite una scarcerazio­
ne immediata, ottenuta con il patteggiamento, a un’as­
soluzione pressoché certa ma più lontana nel tempo,
per il rischio di vedere le tre ragazze sottoposte nel frat­
tempo a misure cautelari. È stata una scelta discutibile,
legata a una valutazione di costi e benefici, e tuttavia
legittima:  il  giudice e  l’avvocato, concordando  il  pat­
teggiamento, hanno applicato in modo rigoroso i codici. 

Il  caso  dunque  è   tutto  qui:   un  episodio  minimo,
con un rapimento che non c’è, un allarme alimentato
dal pregiudizio e una scelta giuridicamente corretta del
magistrato. Ma nell’Italia giustizialista degli anni Due­
mila molte barriere etiche e di principio sono state ab­
battute, tanto che la stessa desiderabilità dello stato di
diritto,   che   implica   la   supremazia   della   legge,   viene
messa  in   discussione  da  ministri   della  Repubblica,  a
cominciare nientemeno che dal guardasigilli.

E c’è di  più, perché in questa ghiotta tappa della
corsa a guadagnarsi simpatie popolari sul mercato del­
la sicurezza, si levano voci importanti anche al di fuori
del   fortilizio   leghista,   in   testa   Pierferdinando  Casini,
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presidente della Camera, considerato un moderato del­
la   destra,   in  contrapposizione   all’estremismo   di   un
Umberto Bossi o di un Silvio Berlusconi. Casini, dall’al­
to del suo scranno istituzionale, ammonisce i giudici a
tenere   conto   delle   legittime   aspettative   di   sicurezza
della   cittadinanza,   indicando   implicitamente   l’inop­
portunità  politica  della rapida scarcerazione  delle tre
giovani rom di Lecco. Tutto ciò, pare di capire dall’in­
tervento di Casini, a prescindere dalle effettive respon­
sabilità delle tre ragazze e dalle norme contenute nel
codice penale.

L'erosione dei princìpî

L’episodio è   inquietante, perché dimostra  quanto
sia fragile in Italia il consenso che sempre deve soste­
nere un ordinamento politico e giudiziario, e perché dà
la misura di quanto a fondo abbia scavato il tarlo del­
l’ossessione per  la sicurezza personale. Gli   imprendi­
tori morali, che fino a poco tempo fa si  limitavano a
criminalizzare gli  immigrati e  i marginali d’ogni  tipo,
con effetti peraltro gravissimi sul piano politico (vedi le
leggi  liberticide sull’immigrazione), hanno spostato il
tiro sui magistrati e sulle garanzie costituzionali poste a
presidio dei diritti individuali e delle libertà civili.

Il ministro Castelli, all’inizio del suo mandato, fece
apporre in tutte le aule dei tribunali italiani una nuova
scritta, da aggiungere al classico «La legge è uguale per
tutti». La frase – «La giustizia è amministrata in nome
del popolo» – è di per sé  innocua, e anche rispettosa
del dettato costituzionale, che prevede la stessa espres­
sione all’articolo 101, ma la scelta di usarla come slo­
gan e come ammonimento era in realtà il primo atto di
un’operazione di lunga lena, tesa a minare l’indipen­
denza della magistratura e a cambiare la stessa filosofia
dell’azione giudiziaria, non più sottoposta soltanto alla
legge, ma chiamata a realizzare – secondo l’ottica del­
l’ingegner Castelli e dei suoi simpatizzanti – le aspetta­
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tive popolari, a partire da quelle più emotive e furiose,
come nel caso di Lecco.  In questo modo si  eclissano
secoli di civiltà giuridica, sulla spinta di un’emozione
popolare  irragionevole e  della  speculazione di   leader
politici senza scrupoli. 

Mai   come   in   questa   vicenda  i   magistrati   si   sono
trovati soli. Anche la stampa d’informazione più seria
non è riuscita a mettere un argine reale al furore giusti­
zialista, perché non ha osato chiamare le cose col loro
nome mettendo sul banco degli imputati, non il magi­
strato di Lecco, ma i ministri leghisti e il presidente del­
la Camera. Nemmeno i politici dell’opposizione hanno
osato tanto, limitandosi a qualche distinguo, sperando
nel rapido esaurimento mediatico della vicenda.

Arretramento politico

Questa è l’Italia reale dei diritti  incivili.  In questo
Paese distratto, sempre più sedotto dal richiamo auto­
ritario,  la  stessa nozione  di  diritti  civili  sta  perdendo
significato. Nel contesto politico l’espressione è ormai
limitata a pochissime, spesso marginali questioni.

In tempi recenti ha tenuto banco un’unica vicenda,
riguardante  un  tema  certo  delicato,   ma   decisamente
dalla portata circoscritta, come la procreazione assisti­
ta. La maggioranza di governo, con l’appoggio decisivo
di  componenti cattoliche dell’opposizione,   ha appro­
vato una legge di disciplina piena di divieti e di ob­
blighi, in più punti lesiva dell’autodeterminazione della
donna e dettata, prevalentemente, dai desiderata ideo­
logici della gerarchia ecclesiastica, attestata sulla trin­
cea dei diritti dell’embrione. 

Il  varo  della  legge,   con  la   forte   reazione  di   tante
donne che si sono sentite ferite nella propria dignità,
ha  innescato  una  campagna  referendaria  per   l’aboli­
zione delle norme, aprendo appunto – secondo il gergo
della politica – una nuova stagione dei diritti civili.  Il
partito radicale, divenuto popolare negli anni Settanta
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per la lotta contro l’abolizione della legge sul divorzio
ma poi trasformato nell’ombra di se stesso, si è lanciato
a capofitto nella battaglia, trovando come compagni di
strada, dopo anni di fiancheggiamento della destra ber­
lusconiana, molti soggetti organizzati della sinistra (in­
clusi i Ds, promotori di alcuni quesiti abrogativi). Alla
fine si è arrivati ai referendum, ma il fatto che la cam­
pagna  contro  la   legge  sulla procreazione  assistita  sia
l’unica ampia mobilitazione attorno ai diritti civili vista
in Italia negli ultimi anni, deve far riflettere sul grave
immiserimento della nostra vita pubblica. 

Pur riconoscendo il rilievo di una questione che in­
veste i diritti della persona e i limiti della scienza, è dif­
ficile  pensare che  il   tema della procreazione assistita
sia   la   nuova  frontiera  dei   diritti   civili:   più   semplice­
mente, attorno alla questione si è aperto un caso politi­
co, perché la cultura laica ha dovuto difendersi da un
colpo di mano parlamentare delle forze più conserva­
trici e maggiormente legate alla Chiesa cattolica. 

La verità è che siamo in una fase di controriforme.
Il silenzio dei democratici sui molti interventi legislativi
che sarebbero necessari sul fronte delle libertà civili, è
il risultato dell’impoverimento della cultura democrati­
ca e della sua rassegnazione. Le battaglie non combat­
tute in questi anni, la passività osservata di fronte alla
rinascita  dell’autoritarismo,  l’abbandono  di  missioni
storiche della sinistra come la difesa dei gruppi più de­
boli  e  la lotta per  l’estensione universale dei diritti,
hanno cambiato il senso comune diffuso in Italia.

Sono venuti meno gli anticorpi necessari a espelle­
re le tossine immesse nel sistema da un modello di so­
cietà imperniato sulla dittatura del mercato, sul culto
dei consumi, su una cultura popolare involgarita dalle
tivù commerciali e dalle semplificazioni dell’ideologia
berlusconiana.

Per   risalire  la   china  servirebbe   una   decisa   inver­
sione di tendenza, con il rifiuto totale del senso comu­
ne neoautoritario, il rilancio di tutte le ambizioni della
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tradizione democratica e progressista, il rigetto del ber­
lusconismo, che  in questi   anni  è   dilagato ben oltre   i
confini del consenso politico raccolto da Forza Italia.

Chiedere il possibile

Marco Revelli, in un’intervista al settimanale Carta
del gennaio 2005, si è domandato che cosa sia possibile
chiedere al sistema politico affinché cominci un «nuo­
vo corso» attorno alle questioni chiave del nostro tem­
po,   dal   pericolo   della   guerra   permanente   alla   tutela
delle risorse naturali. Su questi argomenti la comunità
scientifica, gruppi sempre più estesi della società civile
organizzata   e   la   stessa   opinione   pubblica   mondiale
hanno posizioni e consapevolezze che invece stentano
a far breccia nella cittadella della politica. 

Revelli prende l’esempio del concetto di sviluppo.
«Bisognerebbe avere il  coraggio – sostiene – di urlare
che il  nostro obiettivo non è l’aumento del Pil ma la
sua diminuzione. […] Ma sarebbe come se nel Cinque­
cento avessimo detto che non esiste il demonio, o che
la terra gira attorno al sole: finiremmo sul rogo. Eresia!
In tutto  l’universo politico questo discorso è scanda­
loso.  Dal politico, dunque, non mi aspetterei questo,
che è un compito nostro, un risultato che si può rag­
giungere controllando i consumi, con uno stile di vita
sobrio. Al leader politico non chiederei di darsi fuoco in
piazza  Montecitorio,   di   fare   il   monaco   buddista.   Gli
chiedo però di mettere in atto politiche compatibili».

Revelli fa qualche esempio: «La politica può ridurre
il danno della politica. Non pretendiamo di dettare il
profilo di una nuova identità. Non siamo integralisti. Si
chiede  una  percentuale  minima delle  risorse:  non  di
abolire   l’esercito,   ma   il   5%   del   suo   bilancio,   non   la
scuola come la vorremmo noi, ma un 10% destinato a
ricerche non vincolate a criteri di efficienza di merca­
to…». Le politiche compatibili sui diritti civili non sono
una chimera, se non per l’insipienza di un ceto politico
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distratto  e  conformista.  In   questi  anni,  nonostante  il
vento contrario, non sono mancati i progetti di riforma,
le scelte concrete di alcuni enti locali, le pragmatiche
proposte di gruppi e associazioni. Esiste già, sotto trac­
cia,   un  programma   minimo  sui   diritti   civili   che   una
coalizione democratica dotata di coraggio potrebbe fa­
re proprio per impegnarsi in una lotta politica e cultu­
rale contro la seduzione autoritaria. 

Prendiamo la guerra e il militarismo. In questi anni
in Italia sono cresciute  le spese belliche, è rifiorita  la
cultura militare e c’è stata un’ondata di patriottismo e
nazionalismo sulla scia degli «eroi di Nassiriya», o dei
«morti  nelle  foibe  vittime della  barbarie  slavo­comu­
nista contro gli italiani», in un crescendo di retorica e
semplificazione storica. Ma nello stesso tempo si è ra­
dicata una forte opposizione alle imprese belliche, con
una  grande  partecipazione  popolare,  mentre   campa­
gne come  Sbilanciamoci!  e il movimento della coope­
razione internazionale hanno messo a fuoco le alterna­
tive  possibili,  ossia  una politica  estera che non  passi
per gli eserciti e la minaccia militare, ma s’impegni nel­
la collaborazione  internazionale, allargando i  progetti
di cooperazione e la diplomazia dal basso per un’au­
tentica prevenzione dei conflitti. 

La  lotta agli squilibri di potere fra Nord e Sud del
mondo, l’insistenza per una giustizia economica e so­
ciale   che   abbia  una  scala  planetaria,   non  sono  più  i
sogni di piccole minoranze, ma progetti politici da per­
seguire attraverso scelte concrete, come l’abolizione del
debito estero dei paesi più poveri,   la tassazione delle
transazioni finanziarie speculative, la democratizzazio­
ne dell’Onu, la riforma degli organismi sovranazionali,
il riconoscimento dei diritti dei migranti…

In un’epoca come l’attuale, piagata da una gravissi­
ma crisi di tutti gli organismi sovranazionali e dal col­
lasso del  diritto  internazionale,  di  questi   temi non si
parla più solo a Porto Alegre, ma anche in circoli esclu­
sivi come il World Economic Forum di Davos.
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Alcune  proposte nate  in seno ai  movimenti   anti­
liberisti sono state fatte proprie da uomini politici co­
me Jacques Chirac (la Tobin Tax) e Tony Blair (la can­
cellazione del debito).

Che fare

Chi fra i politici di recente ha scoperto la nonvio­
lenza, tanto per fare un esempio, potrebbe dare un se­
guito concreto alla sua svolta, battendosi per obiettivi
possibili,  o come direbbe Revelli  compatibili:  la ridu­
zione del bilancio della difesa, magari con la rinuncia a
qualche aereo da guerra in costruzione, a favore della
cooperazione  internazionale   (quasi   azzerata   dai   tagli
decisi dal governo Berlusconi);  l’istituzione, almeno a
livello   sperimentale,   dei  corpi   civili   di   pace,   ossia   di
quelle strutture   d’intermediazione  nonviolenta  che  il
Parlamento europeo ha caldeggiato con una risoluzione
rimasta lettera morta; la definitiva cancellazione dei
crediti vantati dall’Italia verso paesi del Sud del mon­
do.   Non  si   tratterebbe,   per  i   nostri  politici,   di   «darsi
fuoco in piazza Montecitorio», ma di portare sul pro­
scenio alcune idee finora relegate dietro le quinte.

Si potrebbe anche fare di più: ad esempio sostenere
gli sforzi solitari del presidente sardo Renato Soru, un
imprenditore   prestato   alla   politica   e   subìto,   più   che
scelto, come leader del centrosinistra nell’isola.

Soru è stato il primo uomo politico ad avere il co­
raggio di sfidare – su sollecitazione di comitati e gruppi
di  base  –   lo   strapotere  dell’esercito statunitense,  che
gestisce la sua base militare alla Maddalena con arro­
ganza pari al servilismo mostrato da tutti i governi ita­
liani del dopoguerra. Nel Paese che ha subìto l’umilia­
zione della sentenza d’assoluzione per gli aviatori sta­
tunitensi   «giocherelloni»  responsabili   della   strage   sul
Cermis (venti morti nel febbraio 1998 per un cavo della
funivia tranciato da un aereo militare), Soru si è oppos­
to   all’estensione  della  base   utilizzata  dai   sottomarini
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nucleari e ha rivendicato il diritto a ottenere informa­
zioni dettagliate su un misterioso  incidente avvenuto
davanti alla Maddalena.

In Toscana ci sono progetti per la conversione ci­
vile della base militare della Nato a Camp Darby, nella
pineta che unisce Pisa e Livorno; in Sardegna ci sono i
pescatori che vogliono recuperare il diritto d’accesso al
loro mare in un tratto utilizzato per esercitazioni di tiro
(con conseguenze ancora poco conosciute sulla natura
e sulla salute degli abitanti).

Fra le scelte  compatibili  per una coalizione di go­
verno che non voglia cedere alla seduzione autoritaria,
ci sarebbe anche il programma minimo contenuto nel­
la petizione popolare «Mai più come al G8»,   lanciata
nel   2003  da  Comitato  Verità   e   Giustizia  per  Genova,
Comitato Piazza Carlo Giuliani  e Arci,  sottoscritta da
oltre diecimila persone. La petizione non fa che met­
tere insieme alcuni progetti di legge presentati in Parla­
mento da deputati e senatori delle attuali opposizioni.
Non propone dunque niente di nuovo, ma riunisce cin­
que progetti e ne sollecita la discussione in aula.

Si tratta di istituire una commissione parlamentare
d’inchiesta   sui   fatti   di   Genova  e   Napoli   del   2001;   di
mettere al bando i gas nocivi usati nei lacrimogeni in
dotazione alle forze dell’ordine; di introdurre l’obbligo
di apporre codici alfanumerici d'identificazione sulle di­
vise degli agenti in servizio d’ordine pubblico; d’intro­
durre i  principi e le tecniche della nonviolenza fra le
materie di formazione per gli agenti; di approvare una
seria legge sulla tortura. I progetti sono già depositati,
ora basta inserirli in modo non rituale nel programma
di governo e metterli rapidamente all’ordine del giorno
una volta che le elezioni fossero vinte. 

A   prima   vista   siamo   nell’ambito   delle  politiche
compatibili  alla portata del nostro ceto politico, ma in
questi anni le forze del centrosinistra non hanno mai
dato   la   sensazione   di   avere   intenzione  d’impegnarsi
veramente su questi punti.
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La sindrome autoritaria sembra avere inibito le co­
scienze, favorendo quella corsa al voto moderato che si
nutre di promesse di maggiore sicurezza e di più estesi
controlli polizieschi, con gli inevitabili sacrifici sul pia­
no dei diritti civili.

Fra i progetti possibili, e anzi necessari, ci sarebbe
anche l’introduzione di una legge sul diritto d’asilo, ri­
conosciuto dalla Costituzione all’articolo 10 ma finora
non disciplinato. L’Italia, oltre a essere l’unico membro
Ue a non avere una legge specifica, è un Paese molto
propenso a violare questo diritto, come si è visto nel­
l’estate del 2004, quando i ravvicinati sbarchi di poche
migliaia di migranti in Sicilia sono stati affrontati con
un ponte aereo verso la Libia, così rapido da impedire
l’esercizio del diritto d’asilo, che necessita di alcuni
giorni per la presentazione delle domande e una prima
analisi dei requisiti.

Nel furore anti­immigrati che travolge l’Italia ogni
volta che i media gridano all’«invasione dei clandestini
sulle nostre coste» (in genere dimenticando di segna­
lare che appena il 5% degli ingressi in Italia avviene via
mare), solo pochissime voci si alzano a rivendicare i di­
ritti dei migranti, a cominciare dal più elementare e più
democratico di tutti, appunto il diritto d’asilo. Queste
voci restano solitamente soffocate dalle grida d’allarme
degli imprenditori morali, o dal giubilo di ministri, po­
litici  e commentatori di complemento quando vanno
in  porto   operazioni   dette  di   respingimento  come   il
ponte aereo con la Libia dell’estate del 2004. Natural­
mente, in questo specifico caso, si è preferito ignorare
che la Libia non è un Paese famoso per l’attenzione che
presta al rispetto dei diritti umani, e meno che mai si è
indagato sulla sorte dei potenziali rifugiati politici, ri­
spediti sulle sponde africane pur sapendo che, proba­
bilmente, sfuggivano da persecuzioni e minacce.

La Fortezza Italia non si cura di queste sottigliezze.
La  politica migratoria  di un eventuale governo di

centrosinistra saprebbe far tesoro dell’esperienza accu­
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mulata in questi anni, delle proposte avanzate dalla so­
cietà civile, delle indicazioni che vengono dalle orga­
nizzazioni   per   la   tutela   dei   diritti   umani?   Saprebbe
questo ipotetico governo ammettere i propri errori del
passato, come  l’istituzione  dei  Centri  di  permanenza
temporanea? Saprebbe  cancellare  la   legge Bossi­Fini,
che ha forti venature razziste e anticostituzionali?

In Italia e nell’Unione Europa è in atto una deriva
che sta affossando il principio dell’universalità dei di­
ritti, attraverso la creazione di un doppio criterio di cit­
tadinanza. Ci sono i cittadini di primo grado – gli au­
toctoni – che godono pienamente di diritti civili e tutele
costituzionali; ci sono poi i cittadini di secondo grado –
i migranti – che hanno diritti affievoliti e vedono allon­
tanarsi   verso  un orizzonte  irraggiungibile  la  parità di
condizione con gli autoctoni. 

Nel gennaio del 2005, quando l’Unione europea si è
arricchita di dieci nuovi stati membri, sono state poste
condizioni al processo di allargamento che hanno san­
cito in modo clamoroso il doppio binario di cittadinan­
za, che anzi è diventato triplo. I cittadini dei dieci nuovi
stati membri non sono come gli altri: non hanno il pie­
no diritto di movimento per ragioni di lavoro. I quindi­
ci stati  «fondatori» hanno imposto limitazioni agli  in­
gressi, che dovrebbero decadere dopo cinque anni ma
che possono essere prorogate per altri due anni, quindi
fino al  2012. Così   in Europa esistono tre categorie di
persone: i cittadini, appartenenti ai quindici stati della
vecchia Ue; i non cittadini, ossia i non comunitari, pri­
vati di gran parte dei diritti civili e politici riconosciuti
ai primi; i  quasi cittadini,  cioè i  nuovi europei  entrati
dopo l’allargamento, subito privati di alcune garanzie.

È  un’utopia   chiedere   alle   nostre   forze   democra­
tiche uno sforzo di riflessione sugli effetti che possono
derivare da questa rinuncia all’universalità dei diritti?
Si può ipotizzare una franca discussione sull’idea della
cittadinanza di residenza,  riconosciuta a tutte  le per­
sone  che  vivano  e   risiedano nei  paesi   dell’Unione,  a
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prescindere dalla provenienza?
Nell’Italia dei diritti   incivili  può accadere che la

bandiera del «voto agli immigrati» sia alzata da uno dei
leader della destra nazionalista, Gianfranco Fini. Il vi­
cepresidente del consiglio, in verità, si è limitato ad an­
nunciare  il   progetto,   senza  dare  un  seguito  concreto
alle sue parole, ma la presa di posizione è stata suffi­
ciente a smascherare la pochezza di un centrosinistra
inadempiente nel periodo trascorso al governo e sem­
pre meno convinto di sostenere una vera  lotta per la
estensione universale dei diritti.

Anche in questo caso, l’avversione per gli immigra­
ti,   le   paure  più  irragionevoli,   un  certo   sottofondo   di
razzismo hanno avuto la meglio: sono sentimenti en­
trati nel senso comune e la destra li cavalca senza com­
plessi, mentre la cultura democratica sembra rassegna­
ta a subirli. Perciò il superamento dei tre livelli di cit­
tadinanza non è all’ordine del giorno e l’idea della cit­
tadinanza   di   residenza  appare  come  un’eresia,   tanto
che gli inquietanti risultati di un vertice europeo sulle
politiche migratorie, tenuto a Firenze nell’ottobre 2004,
non hanno suscitato particolari reazioni. Eppure i mi­
nistri  presenti, sotto  la presidenza del  nostro Pisanu,
hanno deciso una serie di misure repressive ecceziona­
li, a cominciare dall’uso sistematico delle impronte di­
gitali per l’identificazione e la ricerca dei migranti.  

In questo deserto morale e politico, in verità, alcuni
enti locali si sono spinti sul territorio politicamente mi­
nato dei diritti dei migranti. Il Comune di Genova, pri­
mo in Italia, ha conferito diritto di voto attivo e passivo
agli immigrati residenti da almeno cinque anni, e altri
Comuni  stanno  seguendo  l’esempio.   La   Regione  To­
scana ha inserito una norma analoga nel proprio statu­
to, dimostrando che certe scelte sono possibili: è ques­
ta la strada per combattere e capovolgere il senso co­
mune ormai diffuso in Italia. Purtroppo ciò che si rie­
sce fare a livello locale sembra impossibile quando si
passa alla scala nazionale. A caldo nessuno dei leader
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dell’Unione di centrosinistra ha commentato o lodato
questi provvedimenti e meno che mai ha preso impe­
gni per il futuro. Certo, c'è ancora tempo, ma resta il
dubbio,   in  vista  del   prossimo  voto,   che  la   coalizione
non riesca nemmeno a copiare  le norme inserite negli
statuti di alcuni enti locali che amministra. 

Il ciclone Zapatero

La   timidezza,   la   paralisi,  la   subalternità   culturale
delle nostre opposizioni sono emerse improvvisamen­
te, per contrasto, con l’improvviso avvento al potere in
Spagna del partito socialista, nel marzo del 2004.

Il  grigio  Zapatero,   dato   per   sicuro  sconfitto  nella
competizione  con  l’erede  di   Aznar,   nel  giro di  pochi
mesi si è rivelato una stella luminosa nell’opaco firma­
mento delle sinistre europee. Prima ha sconfitto i favo­
ritissimi popolari, sorprendendo sondaggisti e osserva­
tori, poi ha dato al suo governo una forte impronta in­
novatrice. Il leader socialista ha assegnato la metà dei
ministeri a donne, ha sùbito ritirato le truppe spagnole
dall’Iraq, come promesso in campagna elettorale, e nei
primi mesi di attività ha messo in cantiere una serie di
coraggiose riforme, che parevano impossibili solo poco
prima, quando il Paese era ingessato nella gestione ul­
traconservatrice del cattolicissimo Aznar. 

Il   governo  Zapatero  ha  presentato  al   Parlamento
progetti  di riforma per sveltire le pratiche di divorzio
(abolendo in sostanza il periodo di separazione legale),
per   legittimare   il   matrimonio   omosessuale   e   aprire
l’adozione anche alle coppie gay, per sopprimere il fi­
nanziamento statale alla Chiesa cattolica.

Si è cominciato a parlare anche di un allargamento
delle maglie normative su aborto ed eutanasia. Il clero
spagnolo   si   è   trovato   sotto   choc.   Dalla   protettiva   e
complice amministrazione Aznar, si è passati a un go­
verno deciso ad affermare il principio della laicità dello
stato.   I   vescovi   hanno protestato  contro «il  virus  lai­
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cista», ma la società spagnola ha accolto serenamente
la rivoluzione di Zapatero, senza apparenti contraccol­
pi e anzi con favore. Evidentemente il lungo regno dei
popolari ha solo nascosto, sotto una patina di confor­
mismo e di devozione ai poteri più tradizionali (Usa da
un lato, Vaticano dall’altro), il dinamismo di un Paese
vitale e ancora in fase di modernizzazione.

Zapatero ha dato uno scossone anche alle sinistre
europee.  Il  suo coraggioso interventismo ha stupito  i
leader politici non meno di militanti, simpatizzanti ed
elettori.   Durante   i   cortei   pacifisti   sono   cominciati   a
comparire manifesti e slogan inneggianti al primo mi­
nistro spagnolo, visto da molti come la prova vivente
che la rassegnazione alla cultura dominante non è un
destino scontato. La Spagna nell’arco di pochi mesi è
uscita dal cono d’ombra della potenza statunitense, ha
messo in discussione i privilegi della Chiesa cattolica,
ha aperto la strada a incisive riforme nella sfera dei di­
ritti sociali ed individuali.

Per molti uomini politici italiani l’avvento di Zapa­
tero è stato una specie di uragano: l’attendismo della
nostra sinistra è stato messo a nudo dal confronto con
l’esperienza in corso a Madrid. L’enfasi posta dai nostri
politici sul moderatismo, inteso come rinuncia a priori
a cambiamenti decisi, si è rivelato per quello che è: un
cedimento della cultura progressista, un impoverimen­
to del concetto stesso di riformismo. Lo zapaterismo, agli
occhi di gran parte dei dirigenti delle nostre opposizio­
ni, appare troppo radicale, inattuale, alla fine perdente.
Eppure i socialisti di Madrid hanno vinto le elezioni su
un  programma  molto  avanzato e   la   società  spagnola
sembra in sintonia col nuovo governo. Possibile che la
nuova Unione creata per sostenere Romano Prodi non
abbia niente da imparare da questa esperienza? 

«Zapaterismi» di casa nostra

Tracce di zapaterismo in verità si incontrano anche
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in Italia. Alcune le abbiamo già citate, come il voto agli
immigrati concesso da qualche ente locale, altre meri­
tano una certa attenzione, come il registro delle unioni
civili previsto dallo statuto della Regione Toscana. Que­
sta norma regionale è importante perché in Italia una
concezione laica del diritto di famiglia ha finora stenta­
to ad affermarsi. Negli anni scorsi da noi è mancato il
dibattito avvenuto in altri Paesi europei, a cominciare
dalla Francia. 

Un tentativo di colmare questa lacuna, almeno sul
piano dell'elaborazione  politica,   è   venuto dai  Demo­
cratici di sinistra, che hanno messo a punto un proget­
to sulle coppie di fatto che si ispira, anche nel nome, al­
l'esperienza francese. L'idea, appunto, è quella di ren­
dere pubblico  e  disciplinare  il   cosiddetto  Pacs,  Patto
civile di solidarietà, in modo da estendere alle coppie
di fatto una serie di diritti e facoltà finora limitati alle
coppie  sposate.   Le   principali   norme   danno  spessore
giuridico a valutazioni di buon senso, come la possibi­
lità di trasmettere i propri beni in eredità al convivente,
o di essere assistiti in ospedale dal compagno. 

Anche  il   buon senso,  però,  ha vita  difficile  in un
Paese  abbruttito  dal   conformismo e  soggiogato  dalle
sirene della cultura autoritaria, di per sé restia a ogni
innovazione che tenti di ampliare la sfera dei diritti ci­
vili.   Non  sorprende perciò  che  il   governo   Berlusconi
abbia impugnato gli statuti degli enti locali considerati
troppo avanzati (sul caso toscano la Corte costituzio­
nale ha però respinto le  obiezioni) e che la proposta
diessina sui Pacs sia passata quasi inosservata.

Il partito di Fassino ha fatto un certo sforzo, realiz­
zando anche una campagna di comunicazione ad hoc,
con manifesti affissi per le strade; ma non si è aperta al­
cuna discussione.

Va detto che il progetto di legge, sottoscritto da 161
deputati del centrosinistra, ha come primo firmatario
Franco Grillini, presidente onorario dell'Arci gay e sto­
rico attivista del movimento omosessuale. La ragione
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della tiepida accoglienza ricevuta dall'idea dei Pacs va
probabilmente ricercata in questo marchio d'origine.
La proposta non fa volutamente accenno al genere ses­
suale dei conviventi e quindi sostiene l'equiparazione
di fatto fra coppie etero e omosessuali. Su questo pun­
to l'avversione di gran parte del mondo cattolico è nota
e ancora spaventa il ceto politico italiano. Dopo tutto
siamo nel Paese che si è visto bocciare un candidato
alla Commissione europea (il ministro Rocco Buttiglio­
ne) per le sue retrograde posizioni sull'omosessualità e
sul ruolo delle donna nella società; lo stesso Romano
Prodi, leader dell'Unione di centrosinistra, ha espresso
più volte  l'avversità al  matrimonio omosessuale  (con­
cetto peraltro diverso dal patto civile di solidarietà). Al
momento non s'intravede uno Zapatero italiano capa­
ce di assumersi la responsabilità di cercare consenso e
la sintonia con la cittadinanza, superando le resistenze
politiche e le obiezioni delle gerarchie ecclesiastiche. 

Di  nuovo, anche a ricercare le tracce di zapateri­
smo  presenti nella nostra vita pubblica, emerge la de­
bolezza di quella coalizione per i diritti civili che in Ita­
lia stenta ad affermarsi. Progetti di legge (a volte anche
provvedimenti  concreti),   politici  illuminati,  gruppi di
pressione e movimenti di base in fondo non mancano,
ma   il   clima  culturale  dominante  si   ispira  a   tutt'altre
concezioni, che al momento sembrano vincenti.

Le «riforme» delle destre

Se la sinistra tace o al massimo balbetta, la destra
non  perde  tempo e   lavora  piuttosto alacremente per
affermare nella società e nelle leggi la sua visione del
mondo.   La   controriforma  dei   diritti   civili   è   in   pieno
svolgimento. Il modello autoritario fa da sfondo al can­
tiere aperto dalle destre in Parlamento. Hanno già rag­
giunto risultati importanti come l'abolizione della leva,
intesa nel senso neomilitarista che abbiamo descritto,
e la militarizzazione dei vigili del fuoco; hanno appro­
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vato una legge sulla fecondazione assistita gradita solo
agli   ambienti   più   conservatori   della   Chiesa   cattolica;
hanno varato leggi poco note, ma gravissime sul piano
dei princìpî, come quella sulla violenza negli stadi, che
ha  introdotto  nell'ordinamento  l'arresto  in  flagranza
differita, ampliando così i poteri discrezionali delle po­
lizie a scapito del ruolo di garanzia svolto dalla magi­
stratura. 

Su altri progetti la destra è impegnata a fondo, con­
vinta di combattere una battaglia di civiltà.

Sulle droghe, ad esempio, l'idea è quella di appli­
care il  proibizionismo più duro, riportando la legisla­
zione indietro di qualche lustro, con un apparato puni­
tivo che non lascia scampo nemmeno al consumatore
di droghe leggere. Un altro punto chiave dell'ideologia
sostenuta dall'asse Lega Nord­Alleanza Nazionale è l'i­
nasprimento   delle   pene  per   i   recidivi.   Il   modello,   in
questo caso, è quello nordamericano. Le carceri statu­
nitensi, com'è noto,  sono piene di  piccoli  malviventi
condannati a pene lunghissime, sulla base di un codice
che infligge sanzioni sempre più pesanti quando il rea­
to viene ripetuto. Così un piccolo spacciatore può tro­
varsi con venti­trenta anni di carcere per pochi episodi,
perché ogni volta la pena inflitta aumenta.

Questo sistema ultra­autoritario, che tende a colpi­
re   soprattutto  le   fasce  sociali   più   deboli   e   la   piccola
delinquenza, ha  fatto degli Stati Uniti  il  Paese con la
più grande popolazione carceraria del mondo (in pro­
porzione agli abitanti), senza avere eliminato la piccola
delinquenza.  L'Italia di  Berlusconi  (e di  Bossi  e   Fini)
vorrebbe ricalcarne le orme. Già oggi il nostro sistema
giudiziario,   con   il  processo   all'americana,  introdotto
qualche anno fa, sembra funzionale a una concezione
classista della giustizia: chi ha risorse economiche ade­
guate può sfruttare le opportunità e le garanzie previste
per la difesa – si pensi alla facoltà di condurre proprie
investigazioni – molto meglio di quanto non possano
fare i meno abbienti.
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Gli inasprimenti per i recidivi, accompagnati dalla
programmata riduzione dei benefici per i carcerati pre­
visti dalla legge Gozzini, porterebbero a una situazione
che l'associazione Antigone ha descritto così:  «Entre­
ranno in vigore due diversi processi penali. Uno, per po­
chi, all'americana: indagini difensive, processo a piede
libero, cauzione, tempi brevi di prescrizione, assoluzio­
ne. L'altro, per tanti, alla sudamericana: riti abbreviati,
processi per direttissima, decisioni in contumacia, di­
fese di ufficio, valutazioni sulla persona, condanna, pri­
gione» (lettera aperta ai Girotondi, il Manifesto, 19 feb­
braio 2005). 

Un   effetto   collaterale   del   nuovo  sistema   sarà   un
forte aumento della popolazione carceraria, con  il  ri­
schio del collasso di un sistema penitenziario già vetu­
sto e sovraffollato. Ma anche su questo fronte la destra
forse ha già pronta una risposta: la privatizzazione delle
carceri. Anche qui gli Stati Uniti insegnano: il business
penitenziario in quel Paese è una realtà ormai afferma­
ta. In  Italia non esistono ancora progetti compiuti   in
questo senso, ma intanto nasce in provincia di Modena
il  primo «centro di   recupero»  per detenuti  tossicodi­
pendenti, quindi una struttura carceraria speciale che
s'ispira dichiaratamente al modello di solidarismo au­
toritario   applicato  dalla  comunità   di   San  Patrignano,
fondata dal defunto Vincenzo Muccioli e ora gestita dal
figlio. È un primo passo che potrebbe fare da premessa
a piani più organici di affidamento ai privati di una par­
te dei servizi carcerari.

I lavori parlamentari sono ricchi di progetti di legge
della destra attinenti alla materia dei diritti civili.

Abbiamo già parlato della tortura e della legittima
difesa; un'altra riforma  rivelatrice riguarda la vigilanza
privata. L'intento ufficiale è quello di mettere ordine in
un  settore  cresciuto  a   dismisura  negli   ultimi   anni.  Il
proposito è sicuramente ragionevole, ma fra le norme
in cantiere ve ne sono alcune che tradiscono una men­
talità prettamente repressiva, come quella che vorreb­
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be attribuire compiti di vigilanza anche ai portieri dei
condomini, stabilendo fra i loro doveri quello di comu­
nicare alle forze di polizia eventuali notizie utili a pre­
venire reati...

Certo,   solo  alcuni  progetti  sono divenuti  o  diver­
ranno leggi dello Stato, ma la destra, lavorando attorno
a essi, ha costruito un punto di vista che si sta impo­
nendo sulla scena pubblica. La trasformazione del sen­
so comune si nutre di idee, discussioni, progetti sui quali
cercare consenso. È in questo modo che un nuovo au­
toritarismo si sta affermando in Italia.

L'operato della destra, che ha ben presente il mo­
dello di società da perseguire, si fonda su presupposti
piuttosto solidi e ha una sua forte coerenza interna. E
in questi anni nella società si è sedimentata, come ab­
biamo visto, una disposizione etica e culturale che in­
coraggia questo progetto.

Un argine da alzare

La posta in gioco è quindi molto alta e la destra sta
guidando il confronto. È lei a dettare l'agenda. L'enfasi
sul pericolo del terrorismo, i ripetuti allarmi sulla sicu­
rezza  dei   cittadini  nelle   aree   urbane,   le   promesse  di
maggiore repressione, la militarizzazione strisciante dei
corpi   di   polizia,   la   criminalizzazione  del   dissenso,   la
spinta per l'inasprimento delle pene e un uso sempre
più coercitivo del codice penale si sono imposti nel di­
scorso pubblico, con la cultura democratica e le forze
politiche di opposizione costrette a giocare in difesa.

Nella società civile, che in questa fase storica sem­
bra più libera, più creativa e soprattutto più coraggiosa
del ceto politico, sono germinate forze capaci di soste­
nere il confronto, per capacità di elaborazione e di mo­
bilitazione, ma è uno slancio che rischia di finire soffo­
cato, se non viene assecondato e valorizzato. 

Per combattere il nuovo senso comune autoritario
è necessario agire su più piani. Si deve intervenire nella
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società, con azioni di contrasto e con progetti alterna­
tivi capaci di viaggiare sulle proprie gambe (pensiamo
al rapporto con gli immigrati e alle politiche di acco­
glienza); servono capacità comunicative, perché la bat­
taglia si comincia a perdere quando i media sono infe­
stati da imprenditori morali che impongono come dati
di   fatto visioni puramente pregiudiziali e   ideologiche
della realtà; serve un'azione politica che abbia il corag­
gio di denunciare l'autoritarismo montante e di cercare
consenso  attorno a  una visione  radicalmente diversa
della società. C'è quindi una sfida politico­culturale da
affrontare. Ma ci sono le condizioni per farlo?

In questo libro abbiamo elencato una lunga serie di
fatti che ci spingono a dubitarne. A forza di silenzi, di
tentativi d'imitare l'avversario e di subalternità ideolo­
gica, l'agenda politica imposta dalla destra sta trovan­
do pochi oppositori. Si è creato un terreno talmente fa­
vorevole, che le maggiori riforme in via di attuazione –
quella della  giustizia  e quella  costituzionale –  si  pre­
parano a   disegnare  un  assetto   istituzionale   del   tutto
coerente con l'idea di una democrazia autoritaria.

L'autonomia della magistratura viene progressiva­
mente ridotta,  mentre  la struttura istituzionale è   im­
maginata ispirandosi a sistemi plebiscitari e populistici
che privilegiano il ruolo del capo e il rapporto diretto
fra  leader e cittadini, a discapito degli organi rappre­
sentativi e delle funzioni terze di equilibrio e reciproco
controllo fra poteri. L'offensiva, insomma, si fa sempre
più radicale e ancora non s'intravede chi possa costrui­
re un argine sufficiente a contenere l'ondata.

Nel retrobottega della politica alcune idee sono sta­
te elaborate e nella società civile esistono zone di resi­
stenza attiva, ma è un arcipelago che non riesce a inci­
dere sul senso comune e nemmeno a convincere fino
in fondo il ceto politico del centrosinistra. 

Facciamo   ancora   un   esempio.   Luciano   Violante,
durante il dibattito alla Festa dell'Unità citato all'inizio
di questo libro, si sbilanciò fino a sostenere la necessità
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di istituire una commissione d'inchiesta sui fatti di Ge­
nova. Poi non ne ha più parlato, né lo hanno fatto altri
esponenti di rilievo del suo partito. È un'idea già archi­
viata?   Una  promessa  occasionale?  Non   lo   sappiamo,
ma non c'è da essere ottimisti, visti i precedenti e visto
anche  il   silenzio  assoluto  osservato   da  Violante  e   da
tutto il centrosinistra (nessuno escluso) nel giorno in
cui è cominciata – il 28 gennaio 2005 –  l'udienza pre­
liminare per  i   fatti   di   Bolzaneto,  con  47  imputati   fra
carabinieri, guardie penitenziarie, poliziotti e medici.

Era un giorno importante: arrivava in tribunale  la
«nostra Abu Ghraib». Sul piano politico era il momento
di  denunciare  l'uso  della violenza  sui  detenuti   ricor­
dando ciò che avviene troppo spesso nelle carceri, era
il  momento di  pretendere una rapida approvazione
della legge sulla tortura, di chiedere scusa ai cittadini
maltrattati e di indicare la necessità di tutelare il presti­
gio e la credibilità delle forze dell'ordine con un atteg­
giamento di massima trasparenza e di massimo rigore
da   parte   delle   istituzioni   (a   cominciare  dai   ministeri
dell'Interno e della Giustizia). 

Era il momento di mettere al centro dell'attenzione
la questione dei diritti civili e della libertà d'espressio­
ne del  dissenso, di  denunciare il   progetto autoritario
che fa da sfondo alle principali  riforme  coltivate dalla
maggioranza di governo. 

Invece, hanno tutti taciuto. Riusciranno un giorno a
ritrovare la parola? 
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