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La gioventù assurda

Ciò che si richiede a un letterato

americano non integrato, 

è tutto se stesso, una sincerità totale

 P. P. Pasolini

In   una   delle   sue   assillanti,   ma

pun-tuali, lettere sulle istituzioni e la

società,  Paul   Goodman   cita   la   defini-

zione di Kierke-gaard che paragona la

fede a un “salto” e  l’uomo di fede “a

un acrobata” o a un equi-librista senza
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rete1. 

È un autoritratto indiretto e una

con-fessione. Il tema chiave di tutti gli

scritti di      abbiamo”, la “frigidità” che

pervade “istitu-zioni anonime”, “le ini-

bizioni, i pregiudizi,  le   repressioni”   di

un modo di vita inevita-bile e l’obbli-

go, per chi vuole agire, dissen-tire o te-

stimoniare,  di lanciarsi  nel  vuoto e  di

rischiare   tutto   proprio   come

“un’acroba-ta” o un cascatore. 

Goodman   si   definiva   un   “con-

serva-tore   neolitico”,   un   “patriota

anarchico”   e  un   “free-lance  rinasci-

mentale”: un umani-sta. In   Five Years, 

questo straordinario, im-pudico, perso-

nalissimo   quaderno   di   appunti  e   di

“pensieri per un tempo inutile”, Good-

man osserva che il fine autentico degli

 hu-mane studies “non è pensare o co-

noscere” ma costruire un tipo di “pre-

senza”2  e   tutti   i  suoi   lavori   politici   e

letterari,  i suoi testi  anarchici, le sue

1  The Society I live in is Mine, Horizon Press, 1962, 

p. 49. 
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analisi di sociologia, peda-gogia, urba-

nistica o psicologia esprimono davvero

un’etica   della   presenza   inesorabile   e

rappresentano   un   elogio   incessante

della virtù capitale  dell’attenzione,  un

invito   in-discreto   ma   convinto   a   una

 “gentler   curio-sity”   e   alla   necessità

sociale   del   coraggio,  dell’impazienza

e della fantasia. 

“Per natura – scriverà in  New Re-

 for-mation  –   io   non   sarei   fatto   per   la

politica.   In  linea   di   principio   sono

d’accordo con gli hippy. Fanno politica

quando   c’è   qualcosa  che   li   indigna... 

Ma io faccio politica per una concezione

idiota che ho di me stesso come uomo

di   lettere:   sono  quel   tipo   di  scrittore

che  deve  aver prima  fatto il suo  do-

vere di cittadino, di padre e via dicen-

do…”3. 

2  Five Years, Brussel & Brussel, 1966,  pp. 41, 20. 

3  Appunti di un conservatore neolitico, in,  Individuo

 e comunità, a cura di P. Adamo, Elèuthera, 1995, p. 

98. 
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L’indignazione – quindi –  la rab-

bia, una vigilanza continua, questa vo-

glia conti-nua   di  provocare,   scoprirsi, 

imbarazzare.  Di   qualsiasi   cosa   sce-

gliesse  di parlare  Good-man  era sem-

pre (troppo) personale e la sfac-ciatag-

gine,   l’impudicizia   e   la   sincerità   re-

steranno uno dei suoi marchi di fab-

brica più caratteristici. 

Anche  La gioventù assurda ( Gro-

 wing   up   in   Absurd),   il   saggio   che   gli

avrebbe  dato  qualche   quattrino   e   la

celebrità, è scritto nella stessa manie-

ra. Col tono di “un arrab-biato di mez-

za  età,   deluso   ma   non   rasse-gnato”, 

la   spericolata   incoscienza   di   un

“acrobata” che ha scelto di combatte-

re a ogni costo qualsiasi forma di esta-

blishment  o di potere e il curioso pa-

triottismo   di   un  militante   anarchico

che lotta per il suo pae-se “contro il Si-

stema che lo sta distruggen-do”4. 

4  La gioventù assurda, cit., p. 63,  Five Years, cit. p. 

221. 
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Le   parole   magiche,   le   coppie

mentali cruciali dell’intera riflessione di

Paul Good-man  sono  Autonomia   e  Si-

stema,   grazia   e  avvilimento;   potere, 

anarchia. Scegli il tuo nemico: su que-

sto   non   aveva   dubbi:   lo  spet-tro   del

“Sistema   Organizzato”,   l’ombra   lunga

di   un   paesaggio   sterile   e   svuotato, 

reso   uni-forme,   privato   di   stimoli, 

esperienze  più  in-tense,  vitalità  e im-

maginazione. 

Come   Bettelheim,   ma   con   un

lin-guaggio   molto   diverso   e   più   ag-

gressivo,  Goodman   è   un   fanatico

dell’autonomia os-sessionato dal Siste-

ma e dalle trappole  della   Big Society. 

Per tutta la vita, avrebbe  con-tinuato

a   scrivere   da   provocatore   e   da   liber-

tario invischiato nel presente, che non

fissa   lo   “sguardo…     verso   un   futuro

stato di cose” ma si ostina ad “aggiun-

gere valore”, lavora sui margini incerti

delle cose e rivendica, contro tutto e

tutti, una possibilità di indi-pendenza

mentale   e   “azione   autonoma”  intesa

come   grottesca,   paradossale   capacità
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di   “vivere   nella   società   attuale   come

se fos-se una società naturale”5. 

Ma anche se non rinuncerà mai a

questo   puntiglio   della   volontà   e   a

un’osti-nata e latente forma di speran-

za,   Goodman   era   estremamente   con-

sapevole di attraver-sare una paurosa

stagione   di   stasi   demo-cratica   e   una

fase di stallo impressionante. 

I   suoi   due   testi   più   lucidi   e   ag-

gressivi dei primi anni Sessanta ( Gro-

 wing   up  in   Absurd  e   The Universe  of

 Discourse in which they Grew Up) sono

forse   tra   le   requisitorie   più   violente

mai   recitate   contro   la   chiusura   della

vita americana, la trasformazione  del-

la comunità in Sistema,  l’esaurimento

defi-nitivo della sfera pubblica, la “so-

 cially  in-duced   aphasia”   e   l’istupidi-

mento   radicale   di  ogni   dimensione

dell’esistenza   privata   e   col-lettiva   al

tempo della società opulenta. Per qua-

si vent’anni, da semisconosciuto, ave-

5  Tracciare il limite, in  Individuo e comunità, cit. pp. 

130, 129. 
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va scritto pamphlet  anarchici, articoli, 

roman-zi, poesie, saggi di urbanistica e

sociologia contro i riflessi  condizionati

di una demo-crazia ricattata e contro

il potere.  Verso la fine degli anni Cin-

quanta   trova   uno   stile  diverso   e

un’altra   voce.   L’indignazione,   la  rab-

bia, il senso di urgenza e l’insofferen-

za  nascono adesso da un’ansia peda-

gogica   de-lusa   e   dalla   sensazione

allucinante  che den-tro le strettoie del

Sistema quella di “crescere”  sia diven-

tata   un’impresa   eroica,   estenuante   e

impossibile allo stesso tempo:

Nel linguaggio  delle istituzioni, 

un  bambino   ascolta   e   percepisce

un'unica  visione  del  mondo. Tutti  i

media   non   fanno   che   esprimere   e

confermare un solo, grande comune

denominatore   che  investe   la  for-

mazione dell’opinione e il gusto…

Nonostante   tutta   la   nostra   tec-

nolo-gia   dell’eccedenza,   la   nostra

pace civile, tutte le opportunità ed-

ucative   e   cultu-rali   di   cui   disponi-

amo,  per  un  ragazzino  americano
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è   davvero   molto   duro   cre-scere, 

raggiungere   l’indipendenza   e   un

senso 

pieno   di   identità

individuale... la filosofia pervasiva a

cui tutti i bambini sono esposti e in

cui  crescono  è l’orto-dossia  di  una

macchina   sociale  che,   in   termini

economici,   politici   e  ammini-stra-

tivi non ha quasi nessun interesse

per i singoli... 

La visione del mondo americana

è  peggio  che inadeguata:  è irrile-

vante   e  indifferente.   Gli   adoles-

centi sono ab-bandonati.6

Già   dal   sottotitolo   –   “problemi

dei  giovani nel sistema organizzato”    -

 La Gio-ventù assurda  esplicita subito le

sue inten-zioni politiche e pedagogiche

radicali,  l’odio  per   il   Sistema   e   la   ne-

cessità di una riforma drastica di tutto

il tessuto psicologico e morale di una

vita in comune che non offre più occa-

sioni decenti di esperienza, ricono-sci-

6  The Universe of discourse in wich they grew up, 

in   Format   and   Anxiety,   Autonomedia,   New   York

1995,  pp. 227, 25. 
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mento, serietà, gratificazione. 

 La   Gioventù   assurda  è   innanzi-

tutto  un gesto di rifiuto e un grido di

protesta nei  confronti  di un  meccani-

smo bloccato e di un destino che sem-

bra   inevitabile.   Goodman  è   amaro   e

sarcastico,   insofferente.   La  sua  visio-

ne   dell’America   è   fradicia   di   dubbi, 

resistenze, perplessità, disgusto. Vivia-

mo   nel  migliore   dei   mondi   possibili, 

siamo   cortese-mente   assediati   dalle

merci,   assordati   dalle  lusinghe   della

pubblicità,   e   poi   parliamo  continua-

mente di progresso e di demo-crazia. 

Ci prendiamo in giro. Il clima che  do-

mina la terrificante coerenza di questa

“pace   civile…     senza  confronti,  in  cui

rara-mente si fa a pugni, in cui nessu-

no   nasce   né   si   ammala   gravemente, 

né muore, in cui si mangia la carne ma

non   si   vedono   ammaz-zare   gli

animali”7  è   un’atmosfera   inquinata  e

irrespirabile.   I   ragazzi   non   possono

7  La gioventù assurda, cit. p. 201. 
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cre-scere ma tanto sono condannati a

farlo lo stesso. Non c’è scampo. Il mito

di Peter Pan non fa neppure in tempo a

prendere   corpo:   nessuno   può   restare

bambino. 

Tutti devono andare avanti, adat-

tar-si, inciampare in un modello di ado-

lescenza  desolante,   restare   impigliati

in un’ideale di carriera e di vita adulta

precondizionato  e  deprimente.  La pe-

dagogia   libertaria   e   la   cri-tica   sociale

anarchica   di   Goodman   nascono  dalla

protesta assoluta contro una decadenza

scandita dall’alto e dalla rivolta contro

il Si-stema, l’Organizzazione. Potenzialità

sciupate,  energie   svendute   e   strade

ostruite, stimoli idioti. Goodman intui-

sce la genesi segreta della società dei

consumi e l’atto di fonda-zione del pre-

sente in una sorta di osceno e squalli-

dissimo   sacrificio   umano.   La   “grazia” 

dell’infanzia viene immolata sul discu-

tibile   altare   dell’efficienza,   della   com-

plessità fun-zionale e di un rigore che

non serve a niente:



Nella nostra società bambini in-
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telli-genti  e  vivaci,  potenzialmente

capaci  di  conoscenza, di nobili ide-

ali, sforzi  one-sti… vengono  trasfor-

mati   in   bipedi   inutili  e   cinici  o   in

 giovani per bene chiusi in trappola

o   precocemente   rinunciatari,   sia

 dentro sia fuori  il sistema  organiz-

zato.   Il   mio   scopo   è  semplice-

mente questo: dimostrare come  og-

gigiorno   sia   dispera-tamente   diffi-

cile   per   un   bambino   nor-male

crescere fino  a farsi uomo, perché

il nostro attuale sistema organizzato

non  richiede   uomini;   sono   peri-

colosi non convengono…

Questo   saggio   non   intende

prospet-tare   un   mondo   migliore. 

Non   occorre  però   una   profonda

saggezza   o   una   fan-tasia   ec-

cezionale   per  sapere   di   cosa  ab-

biano bisogno. 

Nulla  di  più  assurdo  della  con-

vin-zione   dominante   che   sia   es-

tremamente  difficile  seguire  i  sug-

gerimenti del buon senso.8

Il   “trucco”   metodologico   è   evi-

8  La gioventù assurda, Einaudi 1977, pp. 26-27
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dente. Il “paese delle  opportunità”, la

“nuova fron-tiera”: sono slogan, bugie. 

“America!   Ame-rica! ”:   Goodman

avrebbe   sottoscritto   pie-namente   il

sarcasmo   e   il   senso   di   disgusto   di

Dwight Macdonald dopo due anni pas-

sati   in   Europa:   “siamo   gente   infelice, 

senza stile… La Vita Americana è ter-

ribilmente  informe”9.  Anche Goodman

non   si   fa   più   nessuna   illusione

sull’America, perché ha scelto di privi-

legiare   una   prospettiva   eccen-trica   e

uno stile mentale irrituale. 

Anarchico impenitente, non si li-

mita a scrutare le cose “dal basso” o a

criticare   la  società   dai   suoi   margini

estremi,   restando  di   sbieco.   Quello

che   lo   interessa   veramente  sono   le

(scarse)   situazioni   ancora   aperte, 

quelle   rarissime   circostanze   esisten-

ziali e morali che in qualche forma mi-

steriosa  an-cora   resistono   ai   processi

9 Dwight Macdonald,  America!  America!, in 

 Discriminations. Essays & Afterthoughts, da capo 

 1985, p. 44. 
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della socializza-zione elementare, stan-

no   prima  della po-litica,   non   sono  già

state   interamente   mo-dellate   da   con-

venzioni, norme,  conclamate   abitudi-

ni   sociali.   Quando   parla   di  giova-ni, 

ragazzi,   bambini,   adolescenti   questa

sorta   di   scatenato,   sconveniente   ma-

verick   intel-lettuale   ignora   qualsiasi

forma   di   paterna-lismo   benevolo   o

ruffiano.   Senza   farsi  par-ticolari   illu-

sioni   sull’intelligenza,   la   risolu-tezza

morale   o   la   lucidità   politica   dei   suoi

“giovani,   matti   alleati”10  provvisori, Goodman  scrive   Growing Up   in Absurd

simulando   una  sorprendente   metafisi-

 ca  della   gioventù  e   la   visione   ancora

indefinita,   esigente   e   arrab-biata   di

chi, almeno per motivi anagrafici e bio-

logici,   deve   ancora   entrare   nel   gioco

so-ciale fino in fondo ma intuisce o sa

confu-samente che il futuro che sem-

bra  aspet-tarlo   senza   scampo   è   una

messinscena. 

 Growing   up  non   è   il   prototipo

10 Ibidem, p. 229. 
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della infinita serie di trattati sociologi-

ci,   opuscoli   edificanti   o  manualetti   ri-

bellisti dedicati al  problema   giovanile

o   all’adolescenza.   Nel  punto   di   vista

obbligato e sospeso dell’ado-lescenza, 

Goodman  ritrova lo sguardo che  “non

vede quello che vedono tutti / e quello

che nessuno vede adora” (U. Saba), la

pos-sibilità   (a  rischio)  di  una  straordi-

naria fedel-tà a se stessi, un’opinione

sulla società  estranea e irriducibile al

gergo tecnico e alle sicurezze narcotiz-

zanti delle scienze sociali. 

 La   Gioventù   assurda  spesso   è

stato  letto  –   non   del   tutto   a   torto   –

come  un  van-gelo  della  rivolta  e  una

profezia   della   “con-testazione”   degli

anni   Sessanta.   Ma  que-sto testo am-

biguo,   indignato,   irrimediabil-mente

sfumato e polivalente è soprattutto  un

pamphlet politico, un manifesto di con-

tro-pedagogia militante e una provoca-

zione   di-sperata.   Goodman   non   ha  ri-

cette   o  solu-zioni.   Sta  dalla   parte   dei

giovani,   però   non  si   identifica   con
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essi.   Descrive   le   strutture  dominanti

della società contemporanea (il  Siste-

ma, i consumi, la mancanza di fede, la-

vori gratificanti, comunità) ma evita il

me-todo analitico della sociologia. 

Prospetta un’alternativa radicale

tra   adesione  e   rifiuto  del Sistema ma

aggiunge che il rischio di sprecarsi nel

circolo vizioso di  una “corsa dei  topi” 

deficiente, e un de-stino di noia, confu-

sione,   sfiducia   e   irrile-vanza   valgono

per tutti, “sia dentro che fuo-ri il siste-

ma organizzato”. 

Come   Bettelheim,   Goodman   ra-

giona esclusivamente in termini di in-

dipendenza,  autonomia, sensibilità, in-

tegrità     individuale.   Nel   prezzo   della

 vita,   Bettelheim   aveva   de-nunciato   il

peso   condizionante   dell’«am-biente»

sulle strutture dell’individualità e i limi-

ti della psicanalisi nel decifrare le dina-

miche ovattate della normalità, il mar-

chio che il potere imprime sulla vita in-

teriore i gesti e le pause della socialità. 

Sulla stessa linea, Goodman at-
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tacca  direttamente  il  dogma  implicito


di   una  so-cietà   invadente   (il   principio

autolesionista  e repressivo “che si può

insegnare alla gente qualunque cosa”)

e   l’inadeguatezza   disar-mante   della

sociologia,   il   fiato   corto   di   una  teoria

politica   e   sociale   immobilista,   del

tutto impermeabile a fatti nuovi, scarti

emo-tivi   e   esitenziali,   “mutamenti   so-

ciali di fon-do”, cambiamenti 11. 

Bettelheim   si   appellava   alle   ri-

sorse interiori della coscienza morale e

alla liber-tà del pensiero e del giudizio. 

Goodman   –   senza   nessun   timore   di

apparire   arcaico,  datato   o   démodé   –

contro l’imperialismo  dell’ adattamen-

 to sociale, la tirannia delle statistiche

e   il   funzionalismo   deprimente   della

società di massa o dei consumi evoca

addirittura il venerabile fantasma della

“na-tura   umana”.   Una   pluralità   di   po-

tenzialità antropologiche e comunicati-

ve   soffocate  ma   non   soppresse   da

11 Ibidem, pp. 18, 23. 
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schemi borghesi che ten-dono a spac-

ciarsi per eterni; una riserva nascosta

di   sensibilità,   energia,   grazia,   dut-tili-

tà; l’esistenza di qualcosa che resta –

e che resiste – oltre le regole del Siste-

ma   e   la   monotonia   di   un   principio   di

realtà banale e prepotente. 

Per Goodman  la speranza di so-

prav-vivere   al   Sistema   scaturisce   co-

munque dal “negativo”, dal senso pre-

zioso di una rivolta  molto ragionevole, 

dall’ostinazione. Le cose davvero essen-

ziali rimangono il dovere e il diritto di

non adattarsi e la necessità di pro-teg-

gere   in   qualche   modo   e   con   tutti   i

mezzi l’esistenza di “cose che la gente

 non vuole imparare”, di pulsioni, istin-

ti e “caratteri che non vuole abbando-

nare”12. Raramente, un impulso autenti-

camente pedagogico e  l’interesse per

la   crescita   vanno   d’accordo  col   pen-

siero radicale, con l’odio per lo stato di

cose esistenti e le autorità costituite. 

12 Ibidem, p. 18. 
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In genere prevale il ricatto men-

tale  che per crescere bene, svilupparsi, 

diventare grandi, ci sia bisogno di isti-

tuzioni stabili,  rispetto per l’autorevo-

lezza (se non diretta-mente per le au-

torità)   e   un   clima   sociale  di   pace, 

fiducia,   armonia.   Niente   è   più   lon-

tano dall’indole e dalle convinzioni anar-

chi-che di Goodman di questa cautela

appicci-cosa. Se la modernità, il Siste-

ma e tutto quanto, “tengono la situa-

zione sotto con-trollo , per il momento

 liberazione   vuol   dire   far   scoppiare   il

 casino”13. 

Dal   punto   di   visto   libertario   e

ostina-tamente   pragmatico   di   Good-

man, anarchia, pedagogia e critica del-

la società sono  inse-parabili. Se riesce

nell’impresa di simulare  in modo con-

vincente   l’energia,   l’impazienza  e   lo

spaesamento di chi deve lanciarsi nel

mondo e non può farlo e il realismo il-

13  Confusione e disordine, in  Individuo  e  comunità, cit. p. 188. 
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lumi-nato del “buon educatore”, il criti-

co   sociale   forse   si   accorgerà   che   in

questa società  non si può crescere. 

Quello   che   chiamiamo   adatta-

mento è in realtà una resa, una battu-

ta di arresto e una sconfitta. 

Educatori   e   psicologici   diretta-

mente   a   contatto   con   gli   esseri   che

crescono e con gli ostacoli che questi

incontrano…   non  recederanno   dalla

convinzione che vi sia, a ogni stadio di

vita,   una   potenzialità   in   svi-luppo…

Noi   dobbiamo   tirare   fuori   questa   po-

tenzialità, offrirle delle possibilità…

Se   ad   essa   si   fa   ricorso   al   mo-

mento   giusto,   dà   un  comportamento

dotato di forza grazia, discernimento, in-

telligenza, sensibi-lità... l’educazione è

un’arte. Un buon edu-catore sa trovare

la  via per   ottenere  una  certa  reazio-

ne… [ma] nel nostro secolo la crescita

viene   interpretata   come   un   pro-ces-

so   di  socializzazione;  adattare  l’uomo

alla   società   sembra   il   modo   di   dargli

tutta la cultura valida. Solo che   appe-
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 na pensiamo alla possibilità di un mu-

 tamento   sociale  radicale,   scopriamo

che la gente viene adat-tata, “socializ-

zata” a un tipo limitatissimo di  società

umana...  L’uomo   non   può   più   venire

 definito  come  ciò che  si adatta al si-

 stema dominante quando è chiaro che

 il sistema dominante non si adatta agli

 uomini14. 

La   scommessa   di   Goodman   sta

tutta   in   quest’ultima   invettiva   che   è

anche  una  dichiarazione   programma-

tica.   Bisogna   in-vertire   l’onere   della

prova e ribaltare un insieme di priori-

tà pigre e di meccanismi mentali steri-

li e automatici. L’ansia per la socializ-

zazione   dei   ragazzi,   l’istruzione   for-

male, l’adattamento è ipocrita e pre-

vari-cante. Il problema  non sono loro. 

È   il  si-stema   che   “non   si   adatta”   e

non va bene. 

Anche   l’esistenza   di   marginali, 

drop-out, disadattati, hypster va letta

14  La gioventù assurda, pp. 20-22. 
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senza   at-teggiamenti   paternalistici   o


allarmistici, in modo onesto e spregiu-

dicato.   Vanno   presi   sul   serio,   quanto-

meno. La tesi – lamentosa – sui giova-

ni   infelici,   tenuti   ai   margini   della

società   per   “un   difetto   di   comunica-

zione” è pura melassa. “Forse  non c’è

stato  un   difetto   di   comunicazione…

forse il mes-saggio sociale è stato co-

municato   chiara-mente   a   questi   gio-

vani e per loro è inac-cettabile”. 

Il   guaio   è   che   con   i   giovani   si

bara, non si è sinceri e si cerca di im-

brogliare   in   termini   metafisici   prima

ancora che politici  o morali. Il proble-

ma   “non   è   mai   di   farli  appartenere

alla società , cui appartengono  a priori

 perché   sono   la   generazione   di   doma-

 ni”15.   Semmai   è  vero  il  contrario:  “è la so-cietà che deve adattarsi a tutti i

membri che la costituiscono”. 

Però,   come   Bettelheim,   anche

Good-man ha la consapevolezza disar-

15 Ibidem, pp. 24, 56. 
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mante che  questa società ha un carat-

tere  storicamente  inedito   e   speciale:

è  assoluta,   soffocante,  claustrofobica

e monomaniaca. Lo sguardo pedagogi-

co,   l’attenzione   ai   percorsi   impe-diti

della crescita, consentono di vedere un

insieme  di fenomeni di stasi, inerzia

e repressione che la critica puramente

politi-ca   del   presente   non   coglie   in

modo adegua-to e convincente. In ter-

mini  di educazione, la polemica tradi-

zionale   contro   il   potere   e   l’autoritari-

smo può essere finalmente  decli-nata

in  forma  più   limpida:   “è  ancora  pos-

sibile   esistere   come   esseri   umani?   È

pos-sibile crescere avendo una natura

umana?”. 

La   risposta   –   tendenzialmente

nega-tiva   –   dipende   da   un   fattore

strutturale. Il Sistema “è totale”;  il Si-

stema   determina   “in   anticipo   tutte   le

possibilità   e  le  strutture”;    “la   nostra

società   occupa   letteralmente  troppo

spazio”. Il grande tema dell’educa-zio-

ne   progressista,   indipendentemente

da materie, metodi, programmi di stu-
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dio era il tentativo di dar vita a una for-

ma   di   paideia  capace   di   spiegare

“come   diventare   un   uo-mo   nel

mondo”16.   Quel   sogno   è   fallito   e   tra-montato. Quello che è diventato dav-

vero  impensabile     è   un   processo   di

adattamento  “creativo”   in   grado   di

sfuggire   ai   canoni 

prestabiliti

dell’identificazione   immediata   o   della

repressione,   la   capacità   di   trovare   un

mondo e di ritrovarsi nel mondo insie-

me agli altri. L’opportunità di diventare

grandi conservando la grazia e la curio-

sità, la spon-taneità,   l’ardore  e  l’inno-

cenza dell’infanzia:

se  l’integrazione  di  una  società

di-venta troppo fitta e si accaparra

tutto   lo   spazio,   i   materiali   e   i

metodi disponi-bili, manca di fornire

proprio quel   mar-gine di indetermi-

 nato,   di   rischio   vero,   di   novità   e

spontaneità che rende possi-bile la

crescita. 

Quando tempo, abiti, opinioni e

16  La gioventù assurda, pp. 133, 74-75, 130, 88. 
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mete sono talmente regolati da far

sen-tire  ad  un  uomo  l’impossibilità

di   esse-re   se   stesso   o   di   creare

qualcosa   di  nuovo,   egli   diserta   e

va alla ricerca di cantucci, feritoie, 

buchi  nel   muro  o   si   limita  a   “cor-

rere” .17

Per un vecchio anarchico come

Goodman   deve   essere   stata   una   sor-

presa. La capacità del Sistema organiz-

zato   di   rego-lare   “in   anticipo”   movi-

menti,   reazioni,   strut-ture,   tempi   e

ritmi della vita quotidiana ha trasferito

direttamente nella società la forza op-

pressiva del potere, i vincoli della ge-

rar-chia,   l’arroganza   e   la   tradizionale

separa-tezza della politica. In  un  bre-

ve, polemico editoriale  del   ’63  (Don’t

 Disturb the Chil-dren), Goodman si ri-

troverà   a   citare   con  nostalgia   quelle

pagine di   Guerra e Pace  do-ve Tolstoj, 

parlando dell’ingresso a Mosca di Na-

poleone,   osserva   che,   nonostante   la

sconfitta militare e il tracollo del regi-

17Ibidem,  p. 130. 
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me, la “vita reale… continuava ad an-

dare avanti come sempre”. Per quanto

oppressi  dall’in-vasore   francese   o  dal

loro Zar, ostacolati dall’ortodossia re-

ligiosa, dal fanatismo o dalla supersti-

zione, i russi di Tolstoj – amici o avver-

sari   di   Napoleone   -   conservavano

ancora un lembo di realtà inviolata che

la  politica   e   il   potere   potevano   solo

sfiorare senza condizionare interamen-

te. 

Oggi   –   commenta   Goodman

con  molta   amarezza   -   “è   molto   più

difficile   scri-vere   frasi  simili   sull’uomo

comune”. 

Per quanto avvilenti e fastidiose, 

le follie, i giochi del potere, le influen-

ze auto-ritarie che si facevano sentire

sulla vita quo-tidiana dell’ancien regi-

me   “erano   almeno  pluralistiche,   e   si

scontravano tra loro”. Ora, invece, “la

società del profitto… invade ogni sfera

della vita” e “i mass-media sono com-

pletamente intrecciati e si rafforzano

reciprocamente. Mentre i nostri bam-

bini  crescono,   le   interpretazioni   delle

loro espe-rienze, il linguaggio e lo stile


28 

con cui tutto viene comunicato, le mer-

ci   che   consuma-no,   convergono   sem-

pre di più verso un’uni-ca, iperstruttu-

rata,   visione   del   mondo.   Ci  sono

sempre meno alternative significative. 

Quando un ragazzo o una ragazza arri-

vano   all’età   di     iscriversi   al   college

hanno già su-bito un bel lavaggio del

cervello”18. 

Il Sistema si rivela  peggiore della

po-litica, più invadente e astratto dello

Stato,   meno   emotivamente   coinvol-

gente  e com-prensibile. È onnipresen-

te,   anonimo,   indif-ferente.   “Si   procla-

ma in modo irrefutabile,  come  l’unica

società possibile”19,  crea di-pendenza

e assuefazione; paralizza. 

Il “modo in cui si conducono gli

af-fari e la politica al giorno d’oggi” ge-

nera nei cittadini un istupidimento ra-

dicale   e   “una  condizione   ipnotica”. 

Tutti recitano una  parte e i comporta-

18  Don’t disturb the children, in  Format and Anxi-

 ety, cit. p. 189. 

19  La gioventù assurda, cit. p. 10. 
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menti in pubblico sono condizionati da

rituali avvilenti e cerimo-nie. Nessuno

è “più capace di immaginare  un’alter-

nativa   qualsiasi   alla   realtà   in   cui  vi-

viamo”. 

Il Sistema – quindi - come ultra-

poli-tica,   esaurimento   definitivo   di

ogni   forma  di   ricchezza   sociale   e   di

pluralità  di forme  di vita, oppressione

vuota, senza padroni,  ca-pi,  colpevoli, 

avversari,   occasionali   alleati,   fratelli, 

amici.   Anche   l’anarchico,   il   ribelle   e

l’irregolare   devono   riconoscere   che   il

nemi-co  è cambiato, e che la partita è

diventata  addirittura più dura e dispe-

rata di una volta: 

Persino…   lo   Stato   è   più   con-

creto:   bandiere,   soldati,   elezioni, 

portalettere, polizia. In un bambino

suscita   rispetto   e   timore,   ma   del

sistema   organizzato   al   bambino

non appare che la bella facciata dei

suoi prodotti di marca e della pub-

blicità.   Non   c’è   modo   di   sapere
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com’è diretto e da chi.20

La “corsa dei topi” 

La “società americana”, la situa-

zione  di   massa,   il   penitenziario   dei

consumi,   le  regole  non scritte  ma in-

violabili  del Siste-ma.  La gioventù  as-

 surda prende atto di una situazione in-

sostenibile   e   denuncia   una   vi-cenda

che, sebbene  unica, ha tutte  le chan-

ces di trasformarsi nel paradigma de-

gene-rato   della   vita   “moderna”   in

quanto   tale,  perché   nasce   dell’implo-

sione definitiva degli ideali dell’illumini-

20 Ibidem, p. 93. 
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smo e dell’immaginazio-ne democrati-

ca   e   dalla   stessa   morte   per   ec-cesso

del “programma dell’uomo moderno”. I

fallimenti della tradizione liberale, il ri-

bal-tamento   degli   ideali   di   emancipa-

zione della  educazione progressista e

l’inadeguatezza del pensiero radicale -

con   le   sue   “rivoluzio-ni   mancate”,   le

sue “situazioni sospese” e le sue spe-

ranze tutte consumate - hanno or-mai

lasciato il posto alla Società più chiusa

e ipocrita che la storia abbia mai regi-

strato   al   suo   attivo.   La   metafora   mi-

gliore   con   cui   Goodman   simbolizza   il

tramonto   della   tra-dizionale   “guerra

tra   individuo   e   società”   descrive   un

universo   privo   di   vie   di   uscita   e   un

mondo  senza “cantucci, feritoie o bu-

chi  nel muro”. La società è una   stan-

 za   appa-rentemente   chiusa  dove   gli

individui non  possono far altro che gi-

rare a vuoto e l’uni-ca attività sociale è

una corsa dei topi. 

Immaginiamo, dunque, come mo-

del-lo della nostra società organizzata, 
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una stan-za apparentemente chiusa, in

cui una gran-de corsa dei topi è il prin-

cipale centro di  attenzione.21  E consi-

deriamo le relazioni umane possibili in

un luogo siffatto. Alcuni corrono quella

corsa; altri, esclusi dalla cor-sa, giron-

zolano   attorno   perché   altrove   non   si

può   andare;   altri   s’arrestano   nel   bel

mez-zo;   altri   assaltano   la   macchina

della corsa, e così via22 

L’impatto che la natura “totale” 

del  sistema   ha   sulla   critica   sociale   e

sul   linguag-gio   della   protesta   è   scon-

volgente. Davanti all’immagine  – defi-

nitiva – di questa stanza chiusa, la cri-

tica   sociale   (e   l’azione   politica,   se

qualcosa del genere è ancora pensabi-

le)

deve   rinunciare   agli   ideali

dell’emancipa-zione, della lotta di clas-

se,   della   giustizia   so-ciale   o   del   pro-

gresso e limitarsi a cercare di immagi-

nare   vie   di   fuga,   zone   di   resistenza, 

21 Ibidem, p. 156. 

22  Ibidem, p. 156. 
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occasioni   esistenziali   alternative   dove


rico-struire   forme   di   vita   autentica   e

esperienze più intense e significative. 

In   qualche   modo,   non   pare   es-

serci  scampo. In una società che è di-

ventata un sistema totale e un’osses-

sione   sembrano  esserci   solo   “due

modi di esistere”: l’ade-sione acritica

al migliore dei mondi pos-sibili o il ri-

fiuto   integrale   e   la   scelta   convinta

dell’esilio23. 

Ma anche questo schema sempli-

ce di appartenenza o rifiuto (già   Nor-

man   Mailer   aveva   notato   “questo   cu-

rioso  rapporto   spa-ziale   della   politica

che identifica la destra  con il   di den-

 tro e la sinistra con il  di fuori”24) e il so-

gno stesso di una possibile secessione

23 Lo scriverà per esempio Roberto Giammanco nel

suo saggio sulla società americana: “In una realtà

di questo genere non ci sono che due modi di esi-

stere: accettarla  come   la   migliore  delle   soluzioni

possibili o respingerla nella sua interezza… Oppor-

si al sistema vuol dire esclu-dersi dalla vita e non, 

com’è ancora possibile altrove, par-tecipare a un al-

tro modo di essere, sia pure sotto il segno della ri-

volta”,   cfr.   R.   Giammanco,  Dialogo  sulla   società
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e di un’altra vita conservano in fondo

un margine di ottimismo ingiustificato. 

Anche il rifiuto, la fuga e la negazione

sono   condi-zionate   dall’atmosfera   del

Sistema, che resta come una cicatrice

o   un   sogno   segreto   e  ricorrente.   Su

questo   La gioventù  assurda  non offre

sollievo o consolazioni. 

Per   Goodman   il   linguaggio   della

pro-testa   parla   troppo   spesso   la   voce

del ran-core, e la contestazione è tut-

ta una farsa, uno spettacolo per pochi

intimi o una ri-sentita parodia della ri-

voluzione. 

La rottura con il “Movement” che

se-gnerà gli ultimi anni di Goodman si

può intuire già leggendo molte pagine

di   questo   pamphlet   senza   illusioni. 

Mentre   attacca   il   perbenismo   di   inte-

grati,  squares,   opportu-nisti,   yes-men

e piccoli carrieristi con tanto di cravat-

 americana, Einaudi 1964,  p. 15. 

24 Norman Mailer,  Il nostro paese e la nostra cultu-

 ra, in,  Pubblicità per me stesso, Bompiani 1978, p. 

194. 
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ta   e   modi   compiti,   Goodman   non   ri-

sparmia mai il delirio di autosufficien-

za, il narcisismo delle piccole differen-

ze   e   la   sup-ponenza   di   molti

caricaturali   nemici   del   si-stema,   che

“se   ne   stanno   appartati   nella   stanza

chiusa a fare commenti sferzanti sulla

stanza chiusa” e la cui protesta “non è

ispirata alla giustizia sociale, ma al di-

sprez-zo



degli



altri



e

all’autodisprezzo”25.  

Oltre   che   un   manifesto   della   ri-

volta radicale,  La Gioventù  assurda  si

rivela   così   anche   una   fenomenologia

(senza   compiaci-menti)   e   una   critica

lucida e impietosa delle possibili forme

di fuga stereotipata o di secessione ri-

tuale  dalla società. Senza ri-nunciare

mai al suo radicalismo intransi-gente

e a una sincera simpatia per i  giovani

intelligenti più “arrabbiati” e “delusi” 

dal sistema, Goodman privilegia in ulti-

ma ana-lisi una zona intermedia, la po-

25  La gioventù assurda, cit. p. 163. 
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sizione   socia-le   ed   esistenziale   di   chi

oscilla tra l’adesione e la rivolta, e tut-

ti quei tentativi di lotta, critica, prote-

sta, che senza simulare una estranei-

tà assoluta alla società hanno deci-so

di   situarsi   quasi  ai   margini,   lungo

l’incer-ta,  scivolosa,   linea di  demarca-

zione che se-para le più squallide for-

me di sudditanza, integrazione e capi-

tolazione   alle   regole   im-plicite   del

Sistema dall’illusione  di un’estra-neità

garantita, fine a se stessa e mistifica-

ta. 

“Quelli   sprecati   nella   corsa   dei

topi, gli indipendenti, sono le grandi

risorse   sprecate   del   nostro   paese. 

Ma essi non costituiscono problemi:

sono  semplice-mente  infelici  e  fal-

liti. Quelli  che  invece  costituiscono

problema  sono quelli  che   non pos-

 sono operare  nel sistema orga-niz-

 zato   né   possono   trascurarlo   com-

 ple-tamente26

Il   “fuori”   in   qualche   modo   non

26 Ibidem, p. 155. 
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esiste. Anche chi smaschera l’inganno

dell’adatta-mento   e   si   accorge   che

quella stanza è chiu-sa solo “apparen-

temente”, fa un passo avanti ma non

si sottrae alla natura “totale” del siste-

ma.   La   scena   continua   a   svolgersi   in

“interni”. 

Fuori dalla stanza si aprono corri-

doi,  altre   camere   in   ombra   e   scale, 

scantinati,  solai,   terrazzini  pericolanti, 

curiosi ripostigli  dove si affastellano ri-

masugli di epoche tra-scorse, cimeli e

avanzi grotteschi del pas-sato. Ma non

c’è mai una porta che dà sulla strada o

un cancello da chiudersi alle spalle per

uscire nel mondo. Nessuno riesce ad

andare “oltre il giardino”.  È per questo

che Goodman continua a interessarsi

di   chi  resta   in   mezzo   al   guado,   non

accetta   di  stare   nel   sistema   ma   non

può trascurarlo del tutto. È una posi-

zione   difficile,   non   è  particolarmente

romantica, ma  è  vera. 

Nella   Gioventù  assurda   anche  le

espe-rienze più oneste e coraggiose di

secessione  volontaria e di rifiuto inte-
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grale della società  –  i “giovani  arrab-

biati” inglesi, i beat - restano segnate

dal marchio del sistema. Non possono

essere autentiche, definitive, autosuffi-

cienti. Per quanto affascinante, la con-

tro-teologia   esistenzialista   del   negro

bian-co, dell’ hipster  o del ribelle, can-

tata da Nor-man Mailer a squarciagola

(“Divorziare   dal-la   società,   esistere

senza radici, imbarcarsi  in  un  viaggio

sconosciuto negli imperativi ribelli del

proprio essere”27),  non è convin-cente

per chi come Goodman si rende con-to

suo malgrado che il carattere “fin trop-

po umano”28  del sistema offusca tutte

le distin-zioni, rende caricaturali anche

l’antagoni-smo e la rivolta. 

Alternative   cristalline,   opzioni

27 N. Mailer,  Il negro bianco, in  Pubblicità per me

 stesso, cit. p. 355. Sulla genesi culturale della figura

dell’hypster,  la politica della contrapposizione con gli

“squares” e il passaggio dall’ossessione per lo stile dei

primi hypsters  al rifiuto dei consumi nei beatniks, cfr. 

Patrice   Bollon,  Elogio   dell’appa-renza.   Gli   stili   di

 vita dai merveilleux ai punk, Costa & Nolan, 1991, 

pp. 80-93. 

28 “Sotto vari aspetti non trascurabili il sistema
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asso-lute   e   definitive   restano   valide


solo a livello  soggettivo, in termini di

carattere, indole, scelte interiori o in-

tenzioni   morali.   Ma   la  realtà   ha   un

peso diverso. 

Le   intenzioni   non   bastano   e

l’oppres-sione   si   insinua   ovunque   e

colpisce   più   a   fondo.   La   diagnosi   e

l’insolente candore di Mailer sono giu-

sti soltanto in linea di  principio. “Uno

è Hip o è Square… un uomo è un ribel-

le   o   un   conformista,   un  pioniere   nel

selvaggio   West   della   vita   notturna

ame-ricana  o una  cellula  Square,   in-

trappolata  nei   tessuti   totalitari   della

società america-na”29. 

La   prospettiva   di   Goodman   è

ame-ricano non è inumano, ma fin troppo umano. Il

tono di subordinazione, per esempio, non è servile, 

ma, come la dieta a base di hamburger e di latte al

malto, un ritorno all’infanzia… Ma le difficoltà sono

ardue.   Per   perseverare   in   una   vita   da   uomini   è

necessaria   una   forza   morale,   un’intelligenza   o  un

vigore   animale   veramente   fuor   del   comune”,  La

 gioventù assurda, cit. p. 134. 

29 N. Mailer,   Il negro bianco, cit. p. 356. 
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meno  ottimista. A quei “tessuti tota-

litari” non sfugge nessuno. Il gesto in-

subordinato   dello   hypster   o   l’indiffe-

renza   zen  e  l’ironia   misti-ca   del   Beat

scoprono   nuove   complessità  morali

ma   non   garantiscono   automatica-

mente la nascita di forme di vita diver-

se, un altro modello di società. 

Le   “bande”   giovanili,   i   gruppi

hyp-pies,   le   stesse   comuni   dei   beat

non produ-cono un modo di essere al-

ternativo né rag-giungono lo “stato di

grazia”   di   una   ritro-vata   “armonia   col

mondo”. I gruppi, le ban-de, le comuni

non fanno che esprimere in forma con-

traffatta e caricaturale la verità  rove-

sciata di quella straordinaria mancanza

di   “comunità”   che   caratterizza   il   Si-

stema  senza   scampo.   Sono   palliativi, 

surrogati in-certi, discutibili. 

Per Goodman anche i migliori tra

i giovani ribelli corrono il rischio della

“ri-nuncia   precoce”   e   dell’irrilevanza. 

Nella stes-sa ricetta salvifica dei beat

–   “intensificare  l’esperienza   e   uscire

dall’io  abituale” – si ripropone il gua-
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sto d’origine di un univer-so anchilosa-

to, senza occasioni  autentiche, puntel-

lato esclusivamente da una estenuante

liturgia   di   norme   cristallizzate   e   pure, 

forma-li, regole sociali. L’esperienza re-

sta l’unica co-sa che non si può costrui-

re   a   tavolino,  simu-lare   o   imporre.   In

qualsiasi   rivolta   immagi-naria   si   ripre-

senta lo stesso “inconveniente”:

un   inconveniente   dell’intensifi-

care l’esperienza quando si è ines-

perti,   del  trascendere   se   stessi, 

quando  si  ha  ben  poco  mondo  da

abbandonare,   è   che   poi   uno   non

può essere certo di essere sta-to in

qualche luogo o di aver fatto qual-

che   nuova   esperienza.   Se   si

conosce poco questo mondo, come

fare   a   sapere   che   si   è   fuori   di

questo mondo?30  

La   proposta   anarchica   di   Good-

man – la sua risposta a questo stato di

cose   bloc-cato,   dominato   da   nevrosi, 

complicità, an-sie di adattamento, sud-

30  La gioventù assurda, cit. p.  177. 
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ditanza   -   parte   dalla   impossibilità   di

una separazione garantita dalla socie-

tà ed è un invito alla consape-volezza. 

La metafora di Kierkegaard è ine-vita-

bile: condurre la propria esistenza da

“acrobati”,   in   equilibrio   su   un   filo   so-

speso tra due abissi. 

Goodman   vede   che   i   giovani

sono   condannati   (come   tutti,   ma   in

modo più estremo e con meno risorse

e protezioni) a risolvere un dilemma in-

sensato e a combat-tere una “lotta im-

potente”. Nel clima della società “tota-

le”, si ripresenta per ciascuno lo stesso

paradosso:   il   destino   di   “vivere   in   un

mondo a cui non ci si può adattare e a

cui non si può rinunciare”31. 

Mentre continua a criticare il con-

for-mismo e un’educazione pratica ba-

sata sulla seduzione dei consumi e sul-

la   paura   del   po-tere,   Goodman

confuta   in   anticipo   anche  l’invito   di

Marcuse al Grande Rifiuto. La sua con-

31 Ibidem, p. 191. 
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cezione   anarchica   e   pragmatica   conti-


nua 

a   considerare   essenziale

quest’intreccio   co-stante   tra   paura   e

desiderio. 

Siamo   costretti   a   vivere   in   un

 unico  mondo, e “parte  del  mondo mi

appartiene”. Forse è impossibile vivere

in questa società, ma rinunciare e riti-

rarsi in anticipo (la   Gio-ventù assurda

è  anche un’invettiva severis-sima con-

tro “rinunciatari” e “fatalisti” pre-coci)

non è giusto: vorrebbe dire fare un fa-

vore   al   potere,   automutilarsi,   cedere

spazio alla frigidità delle istituzioni, ca-

pitolare da-vanti alla politica. Fin dove

è possibile biso-gna provare a reagire, 

fare   proposte   concre-te   in   senso   “co-

munitario”, evocare situazio-ni diverse, 

capaci di “moltiplicare le forme  di ini-

ziativa   e   di   esperienza”,   immaginare

schemi di “decentramento” del potere, 

nuo-vi ambiti di autonomia, grazia, av-

ventura, indipendenza. 

Prima di isolarsi dalla società bi-

sogna provare a darsi da fare e agire

“as   citizens,   as   society-makers”.   “La
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società in cui vivo – scriverà nell’intro-

duzione alla sua raccolta di lettere ar-

rabbiate   –   è   mia,   è   aperta   alla  mia

voce e alla mia azione… Il governo, i

consigli scolastici, le chiese, le univer-

sità, le case editrici e i media sono mie

agenzie co-me cittadino. Quando non

sono   più   mie,  quando   diventano   in-

differenti   anche   alla  mia  voce  e  alla

mia azione,  allora la mia op-posizione

diventa rivoluzionaria: allora penso  che

debbano   essere   smantellate   e   che

biso-gna   ripartire   da   zero”.   In   termini

di autono-mia e indipendenza la cosa

essenziale  non  è  vincere  ma  vendere

cara   la   pelle,   resistere,   e   in   caso   di

sconfitta   riconoscerlo   e   pren-derne

atto.   A  un   certo   punto  bisogna   “trac-

ciare  una  linea”.  Ma  senza   fare  tante

storie, e senza isterismi, angosce pur-

gatoriali, fata-lismo: 

In   una   società   mista   di   coer-

cizione e natura l’atto tipico dei lib-

ertari è trac-ciare un limite, un con-

fine al di là del quale essi smettono

di collaborare. 

Tutti gli esami di coscienza e le

angosce   purgatoriali   riguardano
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questa  domanda:  dove  tracciare  il


limite?   Sarò   schietto:   tutta

quest’ansia  è  irragione-vole…  Nes-

suna   linea   in   sé   è   difendibile   dal

punto  di vista logico. Ma la corret-

tezza della direzione che si è scelta

ap-parirà con maggior chiarezza un

passo   dopo   l’altro,   un   colpo   dopo

l’altro…

Il   fatto   è   che   ognuno   di   noi   è

stato inconsciamente oggetto di co-

ercizione, per educazione e per ac-

cettazione:  in  conflitti  interni  com-

inciano a emergere ora, quando cer-

chiamo di definire questo  limite, in-

sieme a tutte  le  paure, il  senso di

colpa,   la   rabbia.   Ma   tracciamola

que-sta linea, e facciamola finita32

Bisogna   scegliere.   E   tanto   vale

vivere. In   Five Years  Goodman confes-

serà di essersi barcamenato per tutta

la   vita   tra   “l’adatta-mento   infantile” 

alla   realtà   (la   paura   inte-riorizzata,   la

repressione,  l’identificazione) e l’adat-

32  Tracciare il limite, in  Individuo e comunità, cit. pp. 

136-137. 
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tamento “creativo” di chi non smet-te

di immaginare un altro modo di essere

e modelli diversi e più fantasiosi di vita

in   co-mune,   socialità,   comportamento

pubblico e privato. 

Ancora una volta Goodman non

si   perde   nello   specchio   e   non   parla

soltanto del suo microcosmo privato di

nevrosi, ten-sioni  insoddisfatte,   sogni

lasciati   a  mezza  strada.  Questo disa-

gio esistenziale  ha la sua controparte

immediata   anche   in   termini   di   critica

politica e di teoria sociale. 

L’importante   è   mantenere   un

equili-brio provvisorio tra adesione alle

cose   e   spi-rito   creativo,   e   restare   in

equilibrio, mai il-lusoriamente   fuori  né

integralmente  dentro alla società. Non

c’è da stupirsi. Il critico non è neces-

sariamente un “martire” o un suicida

ma non c’è dubbio che gli stessi pro-

blemi che affronta in termini pubblici  -

come derivati dello spirito del tempo, 

in-toppi o blocchi della società – li ha

già vis-suti  nella sua biografia e  li ha

sofferti   sulla  propria   pelle.   Si   tratta
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sempre di passare per una porta stret-

ta e di pagare un prezzo per ritrovare

gli altri, il mondo, una passio-ne comu-

ne. 

Tracciare   la   linea   significa   collo-

carsi tra le cose, giudicare e prepararsi

ad agire,  se si può. Per quanto paraliz-

zante, lo spettro del Sistema non auto-

rizza il rancore, un’apa-tia inconcluden-

te o la rassegnazione. 

In   qualche   modo   la   polemica

contro la società di massa e i suoi “tes-

suti totali-tari” riporta sempre al punto

di partenza: a un mondo in cui non si

riesce   a   crescere   e   a   un’educazione

imbalsamata. Ma il pendolo continua a

oscillare e ritorna indietro. 

“Scrivendo la  Gioventù assurda –

os-serverà con ironia qualche anno più

tardi – avevo intuito subito qual era il

nemico:  l’Organizzazione…   ma   una

volta individua-to… il nemico non sem-

bra più tanto inte-ressante e adesso mi

appassiona   (di   nuovo)  un’altra   que-

stione…   come   educare   quei  giovani

che ho eroicamente salvato dal gran-de
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drago dell’Organizzazione? ”33. 

La critica sociale, una politica au-

ten-tica   e   l’educazione   condividono

lo  stesso  destino. Devono ricominciare

ogni   volta   dac-capo,   sono   processi

aperti   e   ininterrotti,  non   hanno   una

meta   prefissata   o   un   fine  ultimo:   la

società giusta, l’uomo nuovo. 

Goodman si definiva un anarchi-

co   conservatore   ma   non   c’è   dubbio

che voles-se conservare solo qualcosa

che merita di  vivere e  che “il cattivo

genio   della   nostra   società”   tende   a

sopprimere   o   a   rendere  sterile.   La

“fede semplice” e la curiosità in-tenta

dei   bambini,   le   inquietudini   dell’ado-

lescenza, la forza e la determinazione

di proteggere dalla stupidità del mon-

do, dal conformismo e dalle distrazio-

ni l’unicità della propria “vocazione”. 

Forse   i   guasti   della   modernità

sono irreversibili, e indubbiamente non

esiste   al-cun   paradiso   perduto   da   re-

staurare.   Non   si   può   tornare   indietro

33  Five Years, cit., p.  218. 
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perché indietro non c’è proprio niente. 

Ma non significa. Non è un buon moti-

vo   per   “ritirarsi   nel   conformi-smo   e

nell’isolamento”.   Grazia,   fede,   voca-

zione: nella teologia laica e antiutopi-

stica   di  Goodman   restano   dei   punti

fermi molto chiari. La difesa a oltranza

di ambiti di azio-ne autonoma, dell’indi-

pendenza, della crea-tività sono le uni-

che   cose   per   cui   Goodman   riteneva

che valesse la pena battersi, e tutte le

sue   proposte   e   le   sue   analisi   restano

lega-te alla convinzione libertaria che, 

almeno in termini pedagogici e morali, 

ci siano ancora alcune risorse da sfrut-

tare. La partita non è chiusa. 

Gli individui devono essere edu-

cati  lentamente.  Il solo  modo  per

mutare  l’atmosfera   attuale   è   di

spezzare   le   con-suetudini…     “Edu-

care” secondo i canoni abituali non

fa   che   peggiorare   il   male.  Se   noi

 non miglioriamo il livello della nos-

tra   esperienza   attuale,   essa   de-

gene-rerà del tutto.34

34  Pensare per utopie, in  Individuo e comunità, cit. 
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La politica farà meglio a rinuncia-

re alle sue promesse esagerate e a ri-

dimensio-nare i suoi sogni presuntuosi

di trasforma-zione: “il fine della politi-

ca non è quello di produrre una società

buona ma tollerabi-le”35.  Lo stesso vale

per   i   processi   della   cre-scita   e   per

l’educazione. Non è il caso di immagi-

nare un uomo “nuovo”, impermea-bile

al conformismo, autosufficiente, inte-

gralmente rivoluzionario. 

L’importante  è  riuscire  a fare  le

cose che ci piacciono (altrimenti “stia-

mo   male”),  trovare   la   propria   voce, 

essere   autonomi  senza   trascurare   gli

altri. 

 Little   prayers   and   finite   expe-

 riences:   il   conservatorismo   anarchico

di Goodman ha un’unica meta: la dife-

sa   a   oltranza   delle   vo-cazioni   indivi-

duali e la conquista (reversibi-le, incer-

ta, provvisoria) di uno stato di gra-zia

individuale entro ristretti ambiti di so-

p.77. 

35   Appunti di un conservatore neolitico, in   Indivi-

 duo e comunità, cit. p. 103. 
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cialità   libera,   reciproca,   per   quanto

possibi-le gratificante. 

Non   siamo   condannati   a   vivere

insie-me, la società   non  è un destino

obbligato.  Per la critica della società, 

per la politica e per l’educazione, que-

sto è davvero il solo  imperativo insu-

perabile. “L’indebolimento socializzato

della coscienza” può essere ar-restato

e   il   processo   di   adattamento   alla   so-

cietà si può invertire. Quando uno se-

gue la sua vocazione in modo onesto

e coerente può sfuggire alle trappole

della società di massa e con un gesto

inaspettatamente  ra-dicale capovolge-

re un meccanismo prede-terminato. 

In   un   complicatissimo   sforzo   di

in-tegrità,   autonomia   e   fedeltà   a   noi

stessi pos-siamo   addirittura   scegliere

la   società,  sen-za   cedere   a   compro-

messi   avvilenti,   sotter-fugi,   tattiche   e

astuzie autodistruttive: 

La vocazione è il mezzo grazie al

quale il singolo si riconosce quale

ap-partenente  alla  vita  e al  lavoro

della   co-munità   o   si   assegna   ad
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 essa.   La   voca-zione   è,   quindi,   un

mezzo sicuro per trovare la propria

via:   qualcosa   di   vali-do,   utile,   sti-

mato da fare e da cui ci si può sen-

tire giustificati… Ciò che im-porta, 

dal  punto  di  vista  religioso,  è  che

un  uomo  può  lavorare  duro,  come

ogni  uomo  vorrebbe  fare;  che  può

darsi al la-voro a corpo morto, per-

ché  la  sua co-munità  lo  sostiene…

Un tale  uomo  è in  stato  di grazia. 

Così   intesa,   l’etica   pro-testante   è

corretta:   e   rivolgendosi   contro  di

essa, la  nostra società ammette di

 aver perduto la grazia salutare.36

36  La gioventù assurda, p. 141. 
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